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Cane celeste 
 
Io sono un cane celeste! 
Io ingoio la luna, 
Io ingoio il sole, 
Io ingoio tutti gli astri, 
Io ingoio il cosmo intero. 
Io sono io! 
 
Io sono la luce della luna, 
Io sono la luce del sole, 
Io sono la luce di tutti gli astri, 
Io sono la luce dei raggi x, 
Cosmic energy racchiudo l’universo! 
 
Io corro, volo 
Io urlo, folle 
Io ardo, brucio. 
Io ardo! – come fiamme violente 
Io urlo! – come oceano ruggente 
Io corro! – volo come corrente 
Io corro, 
Io corro, 
Io corro, 
Io squarcio la mia pelle, 
Io mangio la mia carne, 
Io succhio il mio sangue, 
Io prendo a morsi il mio cuore il mio fegato, 
Io corro sui miei nervi, 
Io corro sul mio midollo, 
Io corro sul mio cervello. 
 
Io sono io, sì! 
Il mio io sta per esplodere! 
 
 
 
 
 
 

 
 



La traduzione di questa poesia ha richiesto l’analisi di ognuno dei caratteri e la loro 
relazione reciproca nella costruzione delle figure retoriche. La scrittura è densa di un 
forte pathos. 

Il ritmo battente, segnato dall’anafora che attraversa tutto il testo, si avvicina a 
quello di un tamburo. Esso scandisce, non già una litania che avvicina il soggetto a una 
qualche forma di trascendenza, bensì i passi che lo conducono all’energia cosmica, alla 
conoscenza del sé; non un battito d’ali, ma gocce di sangue si insinuano cadenzate nella 
coscienza dell’individuo moderno. L’anafora, affiancata all’uso di una lingua quotidiana, 
spoglia la letteratura della tradizione: i versi di questa poesia sono sciolti, lontani dal 
pacato equilibrio e dalle forme rigide della prosodia classica cinese. L’urlo, il bruciare, la 
corsa sfrenata fanno parte di una sola febbre di movimento. Frequenti le ripetizioni: 
l’anafora, ossessiva, del pronome di prima persona (ribadendo così la centralità 
“romantica” dell’io eroico); la ripetizione a fine verso dei verbi ingoio e corro e di luce.  

Queste pulsioni sono espresse nell’immagine del cane celeste, un mostro 
antropofago dell’antica mitologia cinese, che divora le antiche convenzioni, la morale 
consolidata; una creatura di voracità spietata, diretta verso l’intero universo ma anche 
verso sé stessa. Una rivoluzione così radicale proprio perché parte dal proprio corpo, dai 
suoi pensieri, dal suo stesso sangue. Ma il cane che mangia sé stesso è anche un simbolo 
della vecchia Cina che, perpetuandosi, è responsabile della debolezza, della repressione, 
della frustrazione di tutto popolo cinese. 
Il sistema di scrittura cinese, basato su un meccanismo di significazione fortemente 
tropico, è già forma poetica di per sé. In tal senso la traduzione di alcuni concetti-figura 
risulta molto complessa.  
Un esempio. Al verso 24 il lemma “coscienza”, “spirito” in cinese è dato dai due 
ideogrammi “cuore + fegato”. Il poeta avrebbe potuto intendere “coscienza” ma anche 
“cuore e fegato”, anche se in quest’ultimo caso sarebbe stato più chiaro separando i due 
termini con una congiunzione o un segno di interpunzione (la “virgola alta” del cinese).  
Io ho scelto di mantenere il senso fisico, del mostro celeste che distrugge le proprie 
viscere.  

  


