Scrivere nella globalita e nel plurilinguismo. A Terézia Mora il premio Chamisso 2010.

di Daria Biagi e Claudia Tatasciore

Un premio letterario non ¢ soltanto un onore: prima di tutto € un sostegno materiale al proprio lavoro,
la possibilita concreta di vivere continuando a scrivere. Cosi Terézia Mora interpreta il Premio
Chamisso, attribuitole quest'anno per la sua opera di scrittrice in lingua tedesca e traduttrice
dall'ungherese. Un riconoscimento tra i pit prestigiosi in Germania, e dotato di 15.000 euro: «un anno
di affitto», afferma Mora, consapevole di quanto sia importante per uno scrittore, soprattutto se
giovane, poter contare sul sostegno economico offerto da fondazioni come la Robert Bosch Stiftung,
finanziatrice del Chamisso-Preis. Oltre al premio principale, il Chamisso prevede ogni anno anche
l'attribuzione di due Férderpreise da 7.000 euro ciascuno e occupa ormai un posto di rilievo tra i
riconoscimenti con cui la Germania sostiene la propria letteratura, attualmente molto vivace. La
peculiarita del Chamisso consiste nel rivolgersi specificamente a scrittori di origine non tedesca, che
scelgono pero il tedesco come lingua letteraria: oltre a Terézia Mora, nata nel 1971 a Sopron, in
Ungheria, e gia insignita di un Chamisso-Férderpreis nel 2000, la giuria ha premiato quest'anno
Abbas Khider, poeta e scrittore trasferitosi a Monaco dopo la fuga da Bagdad, e un'autrice di teatro,
Nino Haratischwili, di origine georgiana.

La cerimonia di premiazione si ¢ tenuta il 4 marzo, presso la Allerheiligen Hofkirche della
Miinchner Residenz. All'eleganza vagamente austera della cornice ha fatto da contraltare la verve
televisiva del presentatore — a riprendere la cerimonia erano presenti le telecamere della Bayerischer
Rundfunk — che ha scandito fin dall'inizio il ritmo della serata, esortando i presenti in sala a non dare
segni di noia, almeno non quando inquadrati. Il pubblico ride ma non sembra meritarsi I'avvertimento:
¢ attento, affolla la sala con discrezione, realmente piu interessato agli scrittori premiati che non
all'evento mondano. Il compito di rappresentare le finalita del premio, incentrate sulla delicata
questione del rapporto con opere letterarie in cui lo sguardo dello “straniero” ¢ motivo di vanto e
rischio di ghettizzazione al tempo stesso, viene affidato, prima che alle parole, alla musica: un violino,
una chitarra, una fisarmonica e un contrabbasso eseguono per ciascuno degli autori premiati un brano
proveniente dal loro paese d'origine, riarrangiato, arricchito e mescolato come la lingua tedesca e non-
tedesca in cui questi autori hanno scelto di scrivere.

E proprio nel modo di declinare questo rapporto del mondo tedesco con le sue “minoranze” che si
giocano l'importanza del premio Chamisso e la buona riuscita della cerimonia: i dettagli sono curati
all'estremo, le parole misurate, la retorica tenuta a freno. Terézia Mora ¢ la prima a rallegrarsi del fatto
che non le sia stato chiesto di tenere un discorso per l'occasione. Nelle apparizioni pubbliche come
nelle interviste l'autrice non ha mai celato il suo fastidio per le definizioni che vogliono fare di un
elemento biografico la prova o la controprova della qualita letteraria di un'opera; e anche stavolta, di

fronte alle domande del presentatore («Perché ha lasciato 'Ungheria proprio nel 1990, quando il paese



era ormai sulla via della democratizzazione?»), sembra voler tagliar corto su questo tema («Perché
finalmente era possibile farlo!»).

La questione del legame con il mondo della provincia ungherese ¢ stata affrontata da Terézia
Mora nella prima raccolta di racconti, Seltsame Materie - affrontata e “liquidata” una volta per tutte,
sostiene l'autrice, che ha ripetuto piu volte di non voler vivere del suo essere un'esotica straniera, come
molti suoi colleghi scrittori amano fare. Il definitivo trasferimento a Berlino poco dopo la caduta del
Muro fa si che, nel giro di sette anni, la “prima lingua” — la lingua in cui scrive e in cui comunica con
il mondo — diventi a pieno titolo il tedesco, lasciando tuttavia all'ungherese un ruolo non marginale
come punto di riferimento letterario: Mora diventa celebre anche nell'ambiente dei traduttori come la

“voce tedesca” di Péter Esterhazy, Péter Zilahy e Lajos Parti Nagy.

La scelta di premiare Terézia Mora, autrice appartenente ad una generazione che ha ormai pochi
legami diretti con la migrazione in sé e per sé, ¢ un segno di come, dopo venticinque anni, il premio
Chamisso si sia trasformato e sviluppato al punto da motivare a pieno titolo anche negli studi di
germanistica l'ingresso del termine “letteratura Chamisso”. Questo fatto pud essere inteso come la
dimostrazione della riuscita di un progetto, quello dell’ideatore del premio Harald Weinrich, che con
la sua iniziativa, nel 1984, volle riconoscere piena dignita letteraria a un fenomeno che dagli anni
Settanta stava interessando il panorama tedescofono, la Gastarbeiterliteratur. Gia per la sua
definizione, tale letteratura rischiava la ghettizzazione in una sfera di interesse solo marginale per il
pubblico tedesco. La letteratura dei migranti, i cosiddetti “lavoratori ospiti”, come erano definiti
ossimoricamente nell’area tedesca i migranti in gran parte di origine italiana (tra i primi premiati
Chamisso ci sono non a caso due italiani, Franco Biondi ¢ Gino Chiellino, entrambi vincitori del
premio nel 1987), rischiava da una parte di vedersi rimproverata una sorta di fossilizzazione sui suoi
temi piu urgenti — il distacco dalla patria, 1’integrazione nel paese d’arrivo, I’apprendimento della
nuova lingua —, dall’altra riscuoteva talvolta successo proprio per la divagazione nello spazio di
“esoticita” che offriva al lettore tedesco. Con il termine Chamisso-Literatur questi autori sono ora
accomunati da un riconoscimento che prende in considerazione la loro provenienza culturale (o
biculturale) nel senso di una ricchezza piuttosto che di una catalogazione. Questi almeno sono gli
intenti, in un’evoluzione del panorama migratorio in cui si mischiano esperienze dirette di migrazione
(quella che viene definita la “prima generazione”, ovvero i primi migranti), radici migratorie (la
cosiddetta “seconda generazione”, gia nata in territorio tedesco) e soprattutto esperienze transculturali
che non possono piu essere definite migrazioni, perché cid che le muove sono piuttosto scelte
individuali. Per questa “nuova generazione” I’identificazione con il gruppo di migranti viene a
mancare o non gioca piu alcun ruolo particolare, ¢ semmai «Migration im Sinne von Bewegungy,
migrazione nel solo senso di spostamento, come ¢ proprio Terézia Mora a far notare. Il lungo dibattito

su come definire questo tipo di letteratura (Gastarbeiterliteratur, letteratura di migrazione o migrante,



letteratura interculturale, transculturale) ¢ motivato dal rischio di un’equazione affrettata che a partire
dall’etichettatura definisce preventivamente i temi di questi autori e il loro modo di affrontarli. Il fatto
che ancora oggi in area tedesca si parli di letteratura di migrazione (Migrantenliteratur) facendola
sempre precedere dalla parola “cosiddetta” (sogenannte) non lascia dubbi sul fatto che il terreno su cui
ci si muove sia ancora delicato.

In un'intervista comparsa alcuni anni fa sul magazine online «Literatur.de» era stato chiesto a
quattro “nicht ganz deutsche Autoren”, tra cui la stessa Mora, come si ponessero nei confronti delle
sopra citate definizioni letterarie, se il loro Fremd-Sein, il loro essere stranieri, fosse un problema, un
tema o non addirittura un vantaggio nel mercato letterario. Di fronte alla rivendicazione di appartenere
a pieno titolo alla letteratura tedesca («Ich bin genauso deutsch wie Kafkay, era stata la risposta
provocatoria di Terézia Mora), l'intervistatore aveva concluso con una domanda altrettanto
provocatoria appunto sul premio Chamisso, il premio «per la promozione della cosiddetta letteratura
di migrazione [...]: lo accettereste o lo rifiutereste?» «15.000 euro!» era stata la risposta di Navid
Kermani; sottoscritta da Mora, che aveva aggiunto: «quando ho ricevuto il premio Chamisso per
esordienti in un primo momento mi sono spaventata, ma poi 1’ho accettato. Ricevere questo premio
non ¢ certo qualcosa di cui vergognarsi».

In occasione dell'edizione 2010, i promotori del premio e i suoi autori si sono riuniti in un
simposio a Marbach, sede dell'archivio che raccoglie le opere sulla Chamisso-Literatur, per riflettere
sulle direzioni che sta prendendo questa nuova letteratura — tanto da arrivare a chiedersi fino a che
punto si possa veramente parlare di “nuova”. I contributi piu interessanti a questa discussione sono
infatti proprio quelli che, partendo dall’affermazione dell’esistenza di una letteratura Chamisso, la
superano ¢ la sciolgono di nuovo nella domanda circa la natura della letteratura tedesca: «In verita,
non abbiamo piu una letteratura Chamisso, ma solo una letteratura in lingua tedesca che cresce e si
inserisce nella letteratura mondiale con I’aiuto degli agenti della globalita e del plurilinguismo», ha
affermato Ilija Trojanow'. Si arriva addirittura a definire “equivoco” il concetto di Chamisso-
Literatur, perché autori bi- o plurilingue da sempre fanno parte della storia della letteratura tedesca e
non ¢ affatto inaudito che uno straniero sia diventato tedesco, o addirittura poeta tedesco. Adalbert von
Chamisso non ¢ 1’unico esempio, molti grandi nomi della letteratura tedesca condividono con lui
quest’origine, e I’elenco ¢ noto: da Franz Kafka a Paul Celan a Herta Miiller, fino ai rappresentanti
della letteratura austriaca, che nasce quasi per definizione dall’intreccio di nazionalita della monarchia
austro-ungarica e della sua eredita: Bertha von Suttner, Odon von Horvath, J oseph Roth, Elias Canetti,
Peter Handke. Se da una parte allora i promotori rimproverano a quei critici che ancora
contrappongono la letteratura Chamisso alla letteratura tedesca di non aver saputo riconoscere le
trasformazioni essenziali degli ultimi decenni, dall’altra era gia agli albori di questi sviluppi che

Franco Biondi sottolineava come un grosso peso per il successo di tale letteratura risiedesse nel

1 Cfr. Chamisso — wohin? Riickblick auf ein Symposium in Marbach, in «Chamisso» 03/10, p. 18.



giudizio della maggioranza su queste produzioni “di minoranza”. Esse hanno sicuramente la
differenza culturale come carattere distintivo, che costituisce una discriminante rispetto al resto della
letteratura — ¢ poi il giudizio della maggioranza a trasformare questa discriminante in discriminazione.
La discriminante si € per cosi dire evoluta, ha raggiunto livelli di qualita letteraria indiscutibili forse
proprio grazie ad uno dei denominatori comuni degli scrittori Chamisso: la riflessione sulla lingua
come strumento di emancipazione, il portare in primo piano la decisione di esprimersi in una lingua
volontariamente scelta e non semplicemente assorbita dall’ambiente.

A rendere ancora piu attuale una letteratura di questo tipo contribuisce del resto anche l'ormai
endemica situazione di mobilita che, nel corso di pochi anni, ha reso il multiculturalismo europeo una
costante piu che un'eccezione. Il traduttore ¢ la figura letteraria che meglio di tutte ¢ in grado di
impersonare la condizione di chi, per obbligo o per scelta, si trova a vivere in un continuo stato di

precarieta, in bilico tra culture diverse:

Viviamo in un’Europa delle traduzioni. Le aree linguistiche si intersecano, i traduttori ne entrano e
ne escono; cambiando le aree linguistiche traducono anche se stessi. Il bilinguismo ¢ sempre piu
frequente ed ¢ una competenza desiderata e richiesta. I traduttori si muovono tra i confini. Il
superare i confini linguistici li rende particolarmente sensibili: il confronto col confine e con le
situazioni di confine fa parte per cosi dire del loro equipaggiamento socio-culturale e psico-
semantico di base’.

Nella laudatio dedicata a Terézia Mora, Sigrid Loffler si premura di collocare 1'opera della scrittrice in
questo quadro europeo che vede nel bilinguismo una competenza desiderata e quasi indispensabile.
Solo brevemente si sofferma sulle notizie biografiche, lasciando forse intenzionalmente in secondo
piano le spinose questioni della preferenza di una lingua rispetto all'altra e le cause dell'abbandono del
paese natale. A raccontare come si vive o si sopravvive nell“Europa delle traduzioni” sono
direttamente i personaggi nati dalla penna di Terézia Mora, i1 casi umani di geni linguistici incapaci di
inserirsi nella societa, disertori in fuga da paesi in guerra, nerd del mondo globalizzato che perdono di
vista le logiche piu elementari del vivere quotidiano. Il protagonista del primo apprezzatissimo
romanzo di Terézia Mora, Alle Tage — recentemente pubblicato in Italia da Mondadori con il titolo di
Tutti i giorni — ¢ appunto un traduttore, fuggito da un imprecisato paese esteuropeo per approdare in
una metropoli dell'Occidente nella quale la cosa piu simile a una identita culturale ¢ il permesso di
soggiorno che si ottiene grazie a un matrimonio di convenienza. Abel porta gia nel nome il segno della
contraddizione che lo caratterizza, la sua ,,barbarie* e la sua ,,nullita”; cosi come la premonizione delle
violenze che subira nel corso del romanzo. Tuttavia, la sua tecnica di sopravvivenza passiva sembra
infine vincente, capace di ritagliare anche per lui uno spazio nel caos del mondo.

Una strategia altrettanto insolita eppure sorprendentemente efficace ¢ quella adottata dal

EINT3

protagonista del secondo romanzo, Der einzige Mann auf dem Kontinent: quest’ “unico uomo sul

2 11 testo completo della laudatio si puo leggere sul sito web del premio Chamisso: http://www.bosch-
stiftung.de/content/language1/downloads/PM 100304 Chamisso Preis_Laudationes.pdf.
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continente* ¢ Darius Kopp, informatico cresciuto nella DDR e divenuto responsabile dell'intero settore
esteuropeo per una multinazionale che commercia nel campo delle telecomunicazioni. Inseritosi con
successo in un contesto che nella sua fase di espansione ha saputo valorizzare tutte le energie piu
promettenti, giunto alla soglia dei quarant'anni Kopp sembra aver perso le misure del reale e passa le
giornate navigando su internet o sperperando denaro senza criterio, in una continua bulimia di
informazioni, cibo e inutili ,,cose”. Pur trovandosi sempre nel centro nevralgico della comunicazione,
Kopp ¢ infatti ironicamente escluso da tutte quelle che direttamente lo riguardano, al punto che nel
giro di una settimana, senza averne presagito nulla, si trova ad assistere al crollo simultaneo di tutte le
sue conquiste. Scompare nel nulla 'azienda per cui lavora, travolta da una crisi finanziaria che
trasforma tutto in realta virtuale; arriva sull'orlo del baratro il rapporto con la moglie Flora, esasperata
dalla sua apparente indifferenza ai problemi della loro vita di coppia. Problemi economici, soprattutto:
i personaggi di Terézia Mora sono costretti ad affrontare un mondo di necessita prosaicamente
concrete, dove si vive di espedienti e si rischia fatalmente di venir ghettizzati se non ci si conforma —
la faccia piu brutale di quel West-Block che sembrava promettere solo realizzazione e benessere.

Le tensioni difformi che agiscono su questo sempre instabile campo di forze si presentano come
voci in conflitto anche sulla pagina scritta: con frasi spezzate e improvvisi scarti tra voce narrante ¢
voci dei protagonisti, la lingua di questi romanzi si costruisce in un ininterrotto dialogo tra i
personaggi e l'autore, tra l'autore e i lettori, tra i lettori e i mondi raccontati. Il conflitto linguistico non
¢ dunque semplicemente un tema di questa letteratura, ma una vera e propria forma narrativa, capace
di esprimere se stessa ¢ le sue contraddizioni in pochi giri di frasi e con fulminei passaggi di tonalita.

Da qui anche la difficolta di tradurre questi testi, € non solo per una loro intrinseca complessita
strutturale. Piuttosto essi sfidano il traduttore a cercare soluzioni nella propria lingua che ne forzino le
strutture tradizionali tanto quanto fa 1’originale — con la differenza che nel testo di arrivo si corre il
rischio di veder attribuita la “spigolosita” (piuttosto che la ricchezza) all’incapacita del traduttore, o
che il traduttore si veda costretto a seguire le tendenze del mercato editoriale, che sembrano voler
risparmiare al lettore ogni sforzo nella codifica del testo, puntando a una scrittura piu “accomodante”.
In realta cio che accade negli scritti di Mora ¢ che dopo le prime difficolta di orientamento, quasi
costretto in questo a immedesimarsi con i personaggi del testo, ad un certo punto il lettore viene
catturato dal virtuosismo della scrittura. Tale virtuosismo costituisce come si € visto la particolarita dei
romanzi, mentre nella prima raccolta di racconti Seltsame Materie la spigolosita risiede nell’assoluta
secchezza della scrittura, in una ricerca dell’essenziale che porta quasi alla laconicita e invita il lettore
a cercare proprio nelle ellissi e nella frammentazione della frase 1’intensita della materia narrata.

Per adesso il lettore italiano puo verificare tutto cid nel romanzo Tutti i giorni® pubblicato dopo

lunga attesa la scorsa estate (la traduzione era stata annunciata gia nel 2006), e nei due racconti,

3 T. Mora, Tutti i giorni, trad. di Margherita Carbonaro, Mondadori, Milano 2009.



Strana Materia ¢ La lingua, comparsi con testo originale a fronte su riviste’. La coincidenza
dell’uscita di Tutti i giorni con quella in Germania dell’ultimo romanzo (Der einzige Mann auf dem
Kontinent ¢ stato pubblicato nell’agosto 2009) aveva fatto sperare in un’azione di promozione
dell’autrice in Italia decisamente piu massiccia di quanto non sia effettivamente accaduto. L’edizione
italiana sembra essere passata in sordina, sebbene negli ambienti della germanistica italiana 1’uscita
del primo romanzo avesse suscitato una certa eco. Oltre a numerosi articoli e recensioni, ¢ da poco
uscita anche una monografia dedicata a Terézia Mora’®, all’interno della collana Lavori interculturali
sul Tedesco, che si occupa appunto, in prospettiva linguistico-letteraria, dei movimenti linguistici e
culturali che fanno capo al tedesco come lingua di espressione, interpretando cosi i nuovi orientamenti
della germanistica italiana. La prontezza degli studiosi italiani nel cogliere e valorizzare gli ultimi
sviluppi della letteratura tedesca e la sua apertura in particolare verso est & testimoniata da studi che ne
mettono a fuoco le tematiche e le problematiche. Un ulteriore esempio ¢ il numero speciale della
rivista «AION sezione germanica» del 2004, in cui sono pubblicati gli atti del convegno tenutosi
presso I’Universita di Napoli, intitolato, significativamente, Sguardo a est, sguardi da est.

«Viele Kulturen — eine Sprache»: gli intenti culturali riassunti nel motto del premio Chamisso
sembrano dunque esser riusciti a catalizzare 1’attenzione di scrittori e studiosi, anche al di fuori dei
confini nazionali. I promotori del Chamisso stanno inoltre mettendo a punto un nuovo progetto, che
portera in alcune scuole della Ruhr gli autori premiati, per realizzare laboratori di scrittura insieme agli
studenti. A questo punto non suscita tanto meraviglia quanto piuttosto approvazione il fatto che
proprio alle loro mani e alla loro penna sia affidato il difficile, ma indispensabile compito di aiutare gli

studenti a far confluire e fondere nella lingua tedesca le proprie esperienze, tedesche e multiculturali.

4 T. Mora, Seltsame Materie/Strana Materia, trad. di Silvia Palermo, in «Testi e linguaggi» 1, pp. 237-257, e
Moritaten/Ballata di sangue, trad. di Claudia Tatasciore, in «Comunicare. Letteratura»y 2, pp. 257-272
(quest’ultimo inedito in Germania).

5 C. Tatasciore, Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia Mora, Aracne, Roma 2009.
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