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Roberto Gaudioso 

POETICHE NEOANTICHE A CONFRONTO: 

INGEBORG BACHMANN E EUPHRASE KEZILAHABI 

Neoantico è il termine col quale M. Perniola1 definisce la tendenza moderna e postmoderna alla 

ricerca di una – più o meno mitica – origine. Gli autori del secolo XX rispondono a questa tendenza 

con una ricerca di forme rituali, spesso ossessiva o drammatica. Tali forme si possono riconoscere 

nelle pieghe della scrittura di questi artisti quale residuo pseudo-sacrale, quasi arcaica rovina ormai, 

scheggia impossibile di conciliazione tra arte e mondo e tra uomo e natura. 

In questa chiave, nella letteratura europea, si possono leggere anche alcuni componimenti di 

Ingeborg Bachmann (Klagenfurt, 25 giugno 1926 – Roma, 17 ottobre 1973); singolare il richiamo 

che li lega ai versi del tanzaniano Euphrase Kezilahabi (Namagondo, 13 aprile 1944), che intende 

tutto il suo alvoro di scrittura come ponte tra la propria cultura africana e la cultura occidentale, in 

particolare di area germanofona2.   

I. Tra Heimweh e Sehnsucht. 

Karibu ndani è il secondo canzoniere di E. Kezilahabi. La raccolta viene stampata per la prima 

volta in poche copie nel 1988 ma sarà pubblicata di nuovo un’edizione più ampia tre anni dopo 

dalla Dar es Salaam University Press. Karibu ndani non è facile da tradurre, può voler dire “entrare 

prego, benvenuti dentro, nell’intimo, quasi dentro, nei pressi dell’anima, del profondo”.  

   Il tema del viaggio fa da cornice all’intera opera; il viaggio inizia quando le luci sono tutte spente, 

è l’io lirico a spegnerle:  

Wakati nisafiripo kwenda mawioni usiku 

Nitazichuma karanga zote zing’aazo angani 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 M. Perniola (1995), Il pensiero neo-antico, Mimesis, Milano. 
2 Grande la fortuna critica di due dei suoi romanzi Kichwamaji (“Lo spostato” 1974) e Nagona (nome di donna, 1990), 

che sono stati definiti rispettivamente il primo romanzo esistenzialista africano e il primo romanzo postmoderno 

africano; interessanti sono quindi i punti di contatto col mondo occidentale. Questo lavoro non intende pervenire a 

nuove classificazioni, né confutare né avvalorare quelle che gli sono già state attribuite, ma di gettare un ponte tra 

poetiche lontane, senza intrappolare la poetica kezilahabiana in definizioni etnologiche, esaltando tuttavia le differenze. 
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Il tempo del mio viaggio albeggia la notte 

coglierò tutti i baccelli lucenti in cielo3 

perché le luci delle immagini generative, le metafore, divenute fioche non potevano più essere 

seguite  

[…]kwani taswiea na siriari zote za nuru 

Hazikutufikisha pasipo giza. 

 

[…] tutte le immagini e le metafore della luce 

non ci guidavano senza oscurità.4  

    Comprensibile è, quindi, la disperazione per una metafora amputata, senza referenza, che non 

risponde più: è una rivolta del segno – anche in questo senso Kezilahabi è vicino agli scrittori 

occidentali: in tutto il Novecento la questione tormenta gli scrittori e il poeta tanzaniano risponde 

con un’ipertrofia del significante come i post-moderni. Tuttavia l’unità ideale e pura del segno è 

sempre ricercata, c’è una continua tensione al fine di raggiungerla, non c’è disgregazione 

iridescente, più o meno ludica, del postmoderno.  A differenza dei postmoderni occidentali, 

Kezilahabi non cerca un’origine esclusivamente mitica o mai esperita, egli rivolge il suo sguardo 

all’infanzia trascorsa nel villaggio, simbolo quindi di una patria esperita e poi perduta. 

   La necessità di fare buio è forte, è il sentimento dello straniamento che, in qualche modo, è 

necessario perché spinge alla partenza. È quello che Freud chiama Unheimlich. Unheimlich è il 

sentimento del perturbante, è il contrario di qualcosa di familiare Un-heimlich per l’appunto.  

   In Karibu ndani lo straniamento si amplia e si radicalizza – forte è la pressione delle vicende 

storico-politiche in Tanzania. Nel 1988 l’Umajaa di Nyerere era già finito e della gloriosa 

Dichiarazione di Arusha (1967) ne restano solo  

[…]punje za ulezi 

zilizosambazwa jangwani 

na mpandaji kipofu. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 E. Kezilahabi (1988), Karibu ndani, Dar es Salaam University Press, Dar es Salaam 1991 

p. 7. Traduzione a cura di R. Gaudioso. 

4 Ibidem. 
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[…]chicchi di miglio  

sparsi nel deserto  

da un seminatore cieco.5 

   Tuttavia se da una parte Karibu ndani rappresenta un ripiegamento nell’interiorità dell’autore, 

dall’altra egli non rinuncia ad essere una guida. Il viaggio e la danza sono oltre se stesso, attinge 

anche da una tradizione nella quale gli elementi esoterici, rituali e mitici - propri di una società 

comune che ora è andata perduta - potevano davvero liberare. Se in “Nagamondo” (villaggio dove è 

nato l’autore) in Kichomi c’è ancora spazio per il rimpianto  

Nakililia kijiji mahali nilipozaliwa 

Rimpiango il villaggio, il posto dove sono nato6  

In “Nagamondo II”, contenuta in Karibu ndani, l’Io lirico ricerca le tracce che gli facciano 

riconosce il luogo dov’è nato ma  

Nimekuwa mgeni kijijini nilikozaliwa 

Sono straniero nel villaggio dove sono nato7  

Qui Kezilahabi ci comunica una Heimweh (nostalgia della casa, della patria) profonda. Tuttavia non 

si può definire semplicisticamente la tensione poetica dell’autore tanzaniano solo con Heimweh 

perché ha vissuto in un villaggio, quindi a contatto col rituale. La patria esperita si colloca al tempo 

dell’infanzia dell’autore, quindi rappresenta anche il luogo perduto non solo a causa dei risvolti 

storico-politici della sua nazione ma anche il mondo perduto a causa della propria crescita-

corruzione col definitivo trasferimento in città. Tale tensione si rivolge, però, da una parte verso un 

passato reale, dall’altra si rivolge ad un passato mitico e arcaico che rappresenterebbe l’origine della 

cultura swahili e sarebbe a sua volta questa l’unica possibilità di un vero futuro dove l’essere 

swahili non sia alienato da se stesso. 

Per Bachmann, invece, la sua Heim è sempre da venire; scrive in “Das erstgeborene Land” (La terra 

primigenia): 

In mein erstgeborenes Land, in den Süden 

zog ich und fand, nackt und verarmt 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Ivi, p. 27.	
  

6 Id. (1974), Kichomi, trad. It. Sofferenza, trad. Bertoncini Z.E., Plural, Napoli 1987, p. 79. 

7 Id. (1988), op. cit., p. 39. 
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und bis zum Gürtel im Meer, 

Stadt und Kastell. 

 

Nella mia terra primigenia, il sud, 

sono emigrata, e ho trovato 

nudi e spogli e sommersi 

fino alla cintola nel mare 

città e castelli.8 

“Nella mia terra primigenia sono emigrata” crea una contraddizione insolubile e una drammatica 

ricerca. In questo senso definisco tale sentimento Sehnsucht. Se da un lato il sud Italia finisce per 

essere una seconda patria della poetessa austriaca, tanto da dimorarci ….., la ricerca di una terra 

primigenia e incorrotta continua fino al suo viaggio in Egitto, lungo il Nilo fino in Sudan. 

Ach wie gut, daß niemand weiß, wie du heißt, 

daß meine junge Schwärze herrührt von deiner alten. 

von deiner uralten, eingeborenen 

Du rufst mich wie die Königin vom Sambesi 

 

Ah, com’è bello che nessuno sappia come ti chiami, 

che la mia giovane negritudine discenda dalla tua d’un tempo. 

d’un tempo remotissimo, originario 

Tu mi chiami come la regina dello Zambesi9 

Quindi per Bachmann quello stato di grazia è sempre da venire, e la tensione è una Sehnsucht 

drammatica. In entrambi, però, la salvezza può arrivare dalla terra, da una terra primigenia dalla 

quale rinascere in qualche modo, attraverso la poesia. Il tentativo utopico sembra proprio quello 

d’incrinare il rapporto, tentando una sintesi, tra mondo e poesia; si figura così la poesia come luogo 

di rinascita e purificazione. 

 

II. Vichwamaji.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Bachmann I.,  Poesie, Guanda, Parma 2006, pp.106-107. 

9 Id. .(2000), Ich weiβ keine bessere Welt, trad. It. Non conosco mondo migliore, Guanda, Parma 2004, pp.248-249. 
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   È questo senso di non appartenenza, questo senso di spaesamento nei confronti della propria 

società che spinge gli autori alla ricerca di un passato arcaico e fa di loro nella società, nella 

migliore delle ipotesi, degli outsider. Nel 1952 Ingeborg Bachmann scrive 

Wir, in die Zeit verbannt 

und aus dem Raum gestoβen, 

wir, Flieger durch die Nacht und Bodenlose. 

[…]Wer weiß, ob wir nicht lange, lang schon sterben? 

 

Noi, esiliati nel tempo, 

e dallo spazio scacciati, 

noi che voliamo nella notte, senza fondo. 

[…] Chi sa se già non moriamo da lunghissimo tempo?10 

   La fusione tra la vita e la morte e la prima come attesa di ques’ultima è un tema 

dell’Esistenzialismo europeo. Del legame indissolubile tra vita e morte Kezilahabi ne parla in 

Kichwamaji: 

Ukweli ni kwamba sisi wanadamu tunakufa pole pole. Watu wengi wanafikiri kwamba kifo 
kinakuja mara moja. Hili ni jambo la uwongo. Tangu mwanadamu anapozaliwa anaanza 
kufa pole pole ingawa yeye anajiona yu sawa. Siku zake zinakatwa moja moja. Kaburi ni 
hatua yetu ya mwisho tu. Kazimoto, tunapoishi tunakufa pole pole, kwa hiyo kufa ni kuishi. 

La verità è che noi uomini moriamo lentamente. Alcune persone pensano che la morte arrivi 
d’improvviso. Questa è una bugia. Da quando nasce l’uomo inizia a morire piano piano 
sebbene si reputi sano. I suoi giorni  si accorciano uno ad uno. La tomba è solo il nostro 
ultimo passo. Kazimoto, mentre viviamo moriamo lentamente, per questo la morte è vita.11 

   Tuttavia, se Bachmann vive in modo disincantato la drammaticità della scrittura che non riesce a 

conciliarsi con la società, questo non vuol dire che la poetessa austriaca abbia trovato un’altra 

dimensione o che abbia risolto l’enigma moderno tra poesia e società, tutt’altro, lei lo vive con 

profonda tragicità. In alcune lezioni tenute all’Università di Francoforte, ella afferma: 

La letteratura, invece, non ha bisogno di un Pantheon, non s’intende di morte, cielo e 
redenzione, essa conosce soltanto il proprio intento fortissimo di influenzare ogni presente, 
quello attuale o quello prossimo venturo.12 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Bachmann I.,  Poesie, Guanda, Parma 2006, p. 145.	
  

11 Kezilahabi E., Kichwamaji, East African Publishing House, Dar es Salaam 1974, p. 206. Traduzione a cura di R. 
Gaudioso. 

12 Bachmann I., Frankfurtre Votlesungen: Probleme zeitgenössischer Dichtung 1959,trad. it.  Letteratura come utopia, 
Adelphi, Milano 2006, p.111. 
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   Ad ogni modo in Kezilahabi questa alienazione dell’intellettuale rispetto alla società è 

costantemente tematizzata, anche in Karibu ndani che esprime un ripiegamento su se stesso, 

l’alienato non manca. L’autore tanzaniano, infatti, ne fa proprio una figura, ne fa una narrazione 

compiuta in Kichwamaji. Leggiamo l’interpretazione di Mulokozi 

L’intellettuale africano è “Kichwamaji”. Egli confuso perchè ha accolto nella sua testa cose 
diverse che vengono da fuori come fede, lingua, costumi, ecc… Egli è preso dalle cose 
straniere in grande misura. Come una pazzia. Sì [Kezilahabi] lo chiama “Kichwamaji”.13 

In questo senso il dramma dello scrittore swahili del post-indipendenza e post-unità è 

profondamente moderno.  

   Per Bachmann, invece, questo sentimento di non appartenenza si trasforma, nell’ultima parte della 

sua lirica, in Africa, in accusa contro la propria razza, definita “vile”, e un salvifico riscatto degli 

uomini che vedeva più vicini alla terra, uomini che non l’avevano tradita in senso nietzschiano.  

Ich habe ein Ende gemacht mit dieser stummen Meuterei 

im Besitz, habe euch verhöhnt, euren Besitz, den Krüppel 

den ihr besessen habt, mich nicht, nur diesen toten Rumpf, 

diese gelähmte Hand, mehr nicht – Ich atmete immer: mehr. 

Die Schmach ist aus mir gegangen in dieser Orgie, 

die bürgerliche Infamie mit ihren Demütigungen 

der Langweile und des raschschlüssigen Urteils 

über ein Fleisch, das so lebendig ist wie sein Geist. 

 

Ho messo fine a questa muta ribellione 

nella proprietà, ho deriso voi, la vostra proprietà, la carogna 

che avete posseduto, non me, solo questo torso morto, 

questa mano storpiata, niente di più – Io respiravo sempre: di più. 

La vergogna mi è venuta meno in quest’orgia, 

l’infamia borghese con le sue umiliazioni 

della noia e del rapido giudizio conclusivo 

su una carne che è viva come il suo spirito.14      

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 L. Diegner (2002), Allegories in Euphrase Kezilahabi’s early novels, Swahili Forum IX 2002 p. 62. 
14 I. Bachmann (2000), Ich weiβ keine bessere Welt, trad. It. Non conosco mondo migliore, Guanda, Parma 2004, 
pp.254-255. 
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Barthes descrive in modo chiaro ed efficace ciò che definisce la tragicità della scrittura 

Davanti alla pagina bianca, nel momento di scegliere le parole che devono segnalare con 
chiarezza la sua posizione nella Storia e attestare che egli ne accetta i dati, lo scrittore 
avverte una tragica disparità tra ciò che fa e ciò che vede; sotto i suoi occhi il mondo civile 
forma ora una vera Natura, e questa Natura parla, elabora linguaggi vivi da cui lo scrittore è 
escluso: al contrario, tra le sue mani, la Storia mette uno strumento decorativo e 
compromettente, una scrittura ereditata da una Storia passata e diversa, di cui egli non è 
responsabile, ma è la sola di cui possa far uso. Nasce così una tragicità della scrittura, poiché 
lo scrittore, ormai cosciente, si deve dibattere contro i segni ancestrali e onnipotenti che dal 
fondo di un  passato estraneo gli impongono la Letteratura come un rituale e non come una 
riconciliazione.15 

   Il rituale di cui parla Barthes è formale, perché parla dell’atto stesso di produrre letteratura come 

rituale, quindi vuoto; non che non possano esistere dei rituali moderni, ma il posto occupato nelle 

società moderne dalla letteratura, a livello rituale, non ha niente a che vedere con quest’ultimo. Il 

rituale della letteratura è un rituale individuale, solipsistico, quindi svuotato di tutto, tranne che 

della coazione a ripeterlo.  

   A questo rituale formale molti scrittori, tra i quali Bachmann e Kezilahabi, rispondono lasciando 

penetrare l’idea rituale e il residuo sacrale che ne resta nella propria scrittura, sia a livello tematico 

che strutturale. Tale tendenza artistica è stata chiamata neo-antico o neo-sciamanesimo, ne 

parleremo meglio nei prossimi paragrafi, qui mi preme evidenziare come tale distanza tra aspetto 

formale del rituale e residuo sacrale siano oggetto di una tensione artistica che mira ad una 

riconciliazione che sembra impossibile, l’arte moderna e post-moderna si è imprigionata, forse, in 

un’altra finzione. Lo scrittore continua ad essere straniero, folle, escluso. Nel lamento, però, di una 

patria perduta, Heidegger, commentando una poesia di Nietzsche, in Pensare e Poetare (1944-

1945), scrive 

Divenuto senza-dio e senza-mondo, l’uomo moderno è senzapatria. Nella mancanza del dio e 
nella rovina del mondo, dall’uomo storico-moderno ci si aspetta esplicitamente l’assenza di 
patria.[…] Nella poesia è poetata l’assenza di patria, sì, ma qui c’è qualcuno che non sta 
semplicemente lamentandosi della perdita della patria: qui parla al tempo stesso colui che si 
sa al tempo stesso <<a migrare>> verso <<il cielo più freddo>>. Costui non guarda più 
indietro e non fugge più davanti all’<<inverno>> verso il mondo durato finora che egli ha 
interamente perduto e che considera perduto, per volgere il proprio <<spirito>> oltre, nel 
<<libero>> spazio aperto.16 

   È questo straniamento, è l’incontro con l’Unheimlich, che spinge Kezilahabi ad aprire la porta 

mlango e intraprendere questo viaggio, è lo straniamento che colpisce l’Io in Nagona (il romanzo è 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 R. Barthes (1953), Le degré zéro de l’écriture, trad. It. Il grado zero della scrittura, Einaudi, Torino 1982, p. 63. 

16 Heidegger M., Einleitung in die Philosophie-Denken und Dichten 1944, trad. it. Introduzione alla filosofia-Pensare e 
Poetare, Bompiani, Milano 2009, p.85-87. 
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scritto in prima persona). Gli outsider, i senzapatria, i vichwamaji (plurale di kichwamaji), non 

hanno scelta; queste le parole di Nietzsche riportate da Heidegger nel suo saggio: 

Noi, senzapatria fin dall’inizio – non abbiamo scelta, dobbiamo essere conquistatori e 
scopritori: forse ciò di cui ci siamo noi stessi privati lo lasciamo in eredità ai nostri 
discendenti, - gli lasciamo una patria.17 

    

III. Le danze 

Com’è ripetibile per un eroe moderno la possibilità di aprire la porta? L’io lirico alla ricerca in 

Karibu ndani e in Nagona approda quindi al rituale. I poeti contemporanei, quasi come dei novelli 

sciamani18, si affidano al rituale che grazie alla sua ripetizione estatica dovrebbe aprire una faglia e 

rendere possibile sintesi che nel mondo lineare e governato dalla logica non sono possibili 

nemmeno da pensare. Mircea Eliade descrive così il momento estatico: 

L’estasi sciamanica può essere considerata come il recupero della condizione umana prima 
della “caduta”. In altri termini, essa riproduce una situazione primordiale, [ora] accessibile al 
resto degli umani unicamente mediante la morte. […] L’estasi sciamanica può essere 
considerata come una riattualizzazione di quell’illud tempus mitico nel quale gli uomini 
potevano comunicare in concreto con il Cielo. […] Abbiamo scoperto nell’estasi sciamanica 
una “nostalgia del paradiso” che richiama uno dei tipi più antichi d’esperienza mistica 
cristiana.19 

   Quindi l’estasi e la danza che ritroviamo a più riprese nella poesia moderna e contemporanea non 

ci deve sorprendere, né ci deve sorprendere la stessa tematizzazione in poeti africani. Anche il 

nigeriano W. Soyinka fa penetrare il rito nella sua arte e cerca di accedere al momento sacrale al 

fine di fondere il dio Ogun della tradizione Yoruba con il leggendario sovrano guerriero dei Zulu 

Shaka, nel suo poema Ogun Abibiman. 

In time of race, no beauty slights the duiker’s 

In time of strength, the elephant stands alone 

In time of hunt, the lion’s grace is holy 

In time of flight, the egret mocks the envious 

In time of strife, none vies with Him 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Ivi, p. 105. Sono parole di Nietzsche riportate da Heidegger.	
  

18 Utilizzo qui il termine sciamano come inteso da F. Pellizzi nel suo saggio “Periferie del corpo artistico: l’incontro col 
coyote” in Perniola M., Il pensiero neo-antico, Mimesis, Milano 1995. In tale saggio Pellizzi fa combaciare dal punto di 
vista artistico il neo-antico col neo-sciamanico, suggerendo come antico tutto ciò che è “rimosso” dalla moderna società 
occidentale, tra cui, quindi, anche lo sciamanesimo. 

19 Burzio M., Viaggio tra gli dei africani, Mondadori, Milano 2005, p.224. 
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of seven paths, Ogun, who to right a erong 

emptied reservoirs of blood in heaven 

yet raged with thirst – I read 

His savage beauty on black brows, 

in depths of molten bronze aflame 

beyond their eyes’ fixated distances – 

and tremble! 

 

Now, before sad spaces recreate the loss 

before the shields are frayed that would 

protect the frail, now is true need 

of song and lyric, of festal gourds, 

libations, invocation of the Will’s 

transubstantion! – 

Ogun in the ascendant – let us now celebrate! 

 

Nell’ora della corsa, non c’è bellezza che competa con l’antilope 

Nell’ora della forza, l’elefante si erge tutto solo 

Nell’ora della caccia, la grazia del leone è sacra 

Nell’ora della lotta, nessuno rivaleggia con Lui 

di sette sentieri, Ogun, che per raddrizzare un torto 

svuotò cisterne di sangue nel cielo/e pure imprecava di sete – io vedo 

la sua bellezza selvaggia su fronti nere, 

in profondità di bronzo fuso e fiamme 

oltre le distanze su cui fissano gli occhi- 

e tremo! 

 

Ora prima che spazi tristi ricreino la perdita 

prima che si consumino gli scudi che proteggerebbero 

i più deboli, ora davvero c’è bisogno 

di canto e poesia,di otri colmi a festa, 
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di libagioni, invocazioni alla Volontà 

di transustanziarsi!- 

Ogun sta ascendendo-oggi dunque celebriamo!20 

   Questi versi toccano un altro punto fondamentale del momento estatico, quello della palingenesi. 

Soyinka, però, si occupa da sempre di mito e dramma, soprattutto connessi alla tradizione Yoruba, 

mentre Kezilahabi si occupa soprattutto di lirica e anche nella narrativa egli è decisamente più 

intimista.  

   Dal mondo interiore al rituale c’è una distanza notevole, attraverso le peregrinazioni di un Io-

lirico, quello che è in fondo anche l’Io di Nagona si ci vorrebbe purificare ed accedere ad una vita 

comunitaria più vicina alla natura. Le vie carsiche del senso profondo della terra e del sottosuolo 

legano l’africano Kezilahabi l’austriaca Bachmann. Nei suoi “Lieder von einer Insel” (“Canti di 

un’isola”) scritti ad Ischia nell’estate del 1953 

Einmal muss das Fest ja kommen! 
Heiliger Antonius, der du gelitten hast, 
heiliger Leonhard, der du gelitten hast, 
heiliger Vitus, der du gelitten hast. 
Platz unsren Bitten, Platz den Betern, 
Platz der Musik, und der Freude![…] 

Honig und Nüsse den Kindern, 

volle Netze den Fischern, 

Fruchtbarkeit gen Gärten, 
Mond dem Vulkan, Mond dem Vulkan! 
Unsre Funken setzten über die Grenzen, 
über die Nacht schlugen Raketen 
ein Rad, auf dunklen Flößen 
entfernt sich die Prozession und räumt 
der Vorwelt die Zeit ein, 
den schleichenden Echsen, 
der schlemmenden Pflanze, 
dem fiebernden Fisch, 
den Orgien des Winds und der Lust 
des Bergs, wo ein frommer 
Stern sich verirrt, ihm auf die Brust 
schlägt und zerstäubt.[…] 

Dann wird er wiederkommen. 
Wann? 
Frag nicht. 

Es ist Feuer unter der Erde, 
und das Feuer ist rein. 
Es ist Feuer unter der Erde 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Soyinka W., Ogun Abibiman, Supernova, Venezia 1992, p. 58-61. 
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und flüssiger Stein. 
Es ist ein Strom unter der Erde, 
der strömt in uns ein. 
Es ist Strom unter der Erde, 
der sengt das Gebein. 
Es kommt ein großes Feuer, 
es kommt ein Strom über die Erde. 
Wir werden Zeugen sein. 

 

Una volta dovrà pur arrivare la festa! 

Sant’Antonio, tu che hai sofferto, 

san Leonardo, tu che hai sofferto, 

san Vito, tu che hai sofferto. 

Spazio alle nostre preghiere, spazio a chi prega, 

spazio a musica e gioia![…]  

Miele e noci ai bambini, 

reti colme ai pescatori, 

fertilità ai giardini, 

luna al vulcano, luna al vulcano! 

 

Le nostre scintille andarono oltre i confini, 

oltre la notte i razzi lanciarono 

una ruota, in rivoli scuri 

si allontana la processione e fa 

spazio al tempo del mondo anteriore, 

alle lucertole sguscianti, 

alle piante voraci, 

al pesce febbricitante, 

alle orge del vento e del desiderio 

del monte, dove pia 

una stella si sperde, si lancia 

sul suo petto e si polverizza.[…]  

 

Poi tornerà. 
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                 Quando? 

Non chiedere. 

 

E’ un fuoco sotto terra 

e il fuoco è puro. 

E’ un fuoco sotto terra 

e pietra liquida. 

E’ un fiume sotto terra 

che scorre dentro di noi. 

E’ un fiume sotto terra 

e ustiona le ossa 

Viene un grande fuoco, 

viene un fiume e scorre sulla terra. 

Noi saremo testimoni.21 

   I primi versi sono quasi un recitativo monotono, come una preghiera, per poi accedere, attraverso 

un rituale di comunione con la Natura di stampo cristiano, ad un momento estatico dove il fiume 

magmatico ha quasi il ritmo di una tarantella. C. Miglio parlando della stanza, dell’ultimo canto di 

“Lieder von einer Insel”, scrive: 

Qui l’io lirico non si dissolve più in una polifonia di voci dissonanti, ma in un “Noi”, dal 
quale si distingue una traccia dell’unione, cosa che paradossalmente coincide con una 
apocalittica distruzione, nella quale gli elementi superano tutte le loro simboliche 
codificazioni e ritornano ad uno stato elementare.22 

   Se nella scrittura di Bachmann a danzare è la terra, in Kezilahabi sono i corpi. Corpi privi di 

involucro, corpi eterei, la cui vitalità si trasmette attraverso il movimento e il percepire, il “sentire 

col cuore”, kuhisi, verbo ricorrente nelle danze kezilahabiane. Ad essere quasi totalmente assente è 

anche la sensualità, forse nella misura in cui nella poetessa austriaca è costantemente presente. Ad 

avvicinare  Bachmann a Kezilahabi è il tema della frattura del tempo, un tempo che torna indietro. 

Nella poesia Karibu ndani nell’omonima raccolta l’Io lirico arriva proprio “lì dove non è ancora 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Janeczek-Miglio, Cercando un altro sud, http://www.lerotte.net/download/article/articolo-93.pdf. 

22 C. Miglio (2008),    Gedächtnis, Schrift, Musica Impura. Bachmanns Lieder von einer Insel, „ARCADIA“ vol. 42/ 2, 
2007, p. 364  
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straniero” “passando per una porta adesso aperta” giunge “all’interno del cerchio”. Descrive, poi, il 

momento estatico: 

Sasa tazama ukutani, masalia ya wako utu 

chagua ala moja, ukae juu ya kigoda 

tuna hamu ya kucheza, tupate kukoga karne.  

Nilichagua ala ya zeze, tuni nikairekebisha 

wimbo wangu wa kwanza, ulikuwa Chai ya Jioni 

vizee vilianza kucheza, cheza yao kujinyonganyonga 

kwa muziki ulowatonesha, vidonda vyao vya hisia 

machozi yakavitiririka, hali vikilialia 

nilirudia wimbo tena, vikaanza kutoka jasho 

jasho lenyewe damu, upeo wa hisia zao 

nyoka, panya, popo na mende, ulingoni walijitoma 

ndipo kize kimoja, katikati kikasimama 

hali macho kimefumba, kikapiga kelele: 

Huu mdundo wenyewe, ngoma ya watu wazima 

Ai! Nani atalishikilia jua! usiku mmoja hautoshi! 

Ai! Nipigieni makofi, nivunje yangu mifupa! 

Ai! Mimi mmeza nyoka, kisha nyuma akatokea! 

Ai! Ulikuwa wapi Kichwamaji! Ungelizaliwa mapema!23 

 

Adesso osserva la parete, le tue preghiere umane 

scegli uno strumento, siedi sullo sgabello 

desideriamo tanto danzare, di bagnarci nel secolo. 

Scelsi lo zeze, la melodia cavalcai 

il mio canto d’inizio, era Il tè della sera 

i vechietti iniziarono a danzare, danzavano contorcendosi 

per la musica che ulowatonesha, le piaghe del loro percepire 

lacrimavano i loro occhi, menre si lamentavano 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Kezilahabi E. (1988), op. cit., pp. 36-37 
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tornai a suonare di nuovo, iniziavano a sudare 

sudore e  sangue, all’apice della loro percezione 

serpente, topo, pipistrello e pidocchio irruppero nel capanno 

lì un vecchietto, al centro ed immobile 

ad occhi chiusi, urlò: 

è proprio questo il rullo, il tamburo degli uomini integri 

Ai! Chi afferrerà il sole! una notte non basterà! 

Ai! Schiaffeggiatemi, frantumatemi le ossa! 

Ai! Sono colui che inghiotte il serpente, poi in seguito è accaduto! 

Ai! Dov’eri Kichwamaji! Fossi nato per tempo!24    

   Ci apprestiamo quasi danzanti alla porta aperta e intoniamo un canto che coinvolge in una danza 

estatica. Nell’estasi le differenze e il principio di non contraddizione vengono sospesi, bisogna 

accedere a delle sintesi che paiono impossibili da raggiungere in uno stato di “normalità”, bisogna 

esorcizzare il male e diventare cenere per purificarsi e ricrearsi. Tuttavia, anche nella forza di questa 

tensione, il corpo è appena accennato, anche il dolore, è nominato senza il minimo compiacimento 

“Ai! Schiaffeggiatemi, frantumatemi le ossa!”. I versi kezilahabiani anche nella tensione tellurica, 

ctonia, sono più simili alla poesia pensante di Leopardi o Hölderlin che non all’esaltazione bacchica 

(a volte sadica e orgiastica) di alcuni poeti occidentali del Novecento. 

Tutte le cose buone si avvicinano ricurve alla loro meta. Esse fanno la gobba come i gatti, e 
dentro di sé le fusa per l’approssimarsi della loro felicità, - tutte le cose buone ridono. 
L’andatura rivela, se uno procede già per la sua strada: perciò guardatemi camminare! Ma 
colui che siapprossima alla sua meta, danza.25 

   Certo la danza estatica descritta da Kezilahabi ha qualcosa d’esoterico, apre le porte, eccita le 

bestie, fa urlare i vecchi desiderosi di una palingenesi, apre le faglie del tempo e ci fa bagnare nel 

secolo – forse lo spirito del tempo, Zeitgeist.  

   Il momento estatico descritto oltre che mimare quello rituale con la musica e l’estasi corporea è 

carico di simboli letterari, come il morso al serpente e “Kichwamaji”. La presenza di quest’ultima 

figura ci dice qualcosa sul ruolo che ha questa danza all’interno della produzione del poeta swahili e 

sulla necessità d’essere un “Kichwamaji” per accedere a tale momento.           

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Traduzione a cura di R. Gaudioso. 

25 Nietzsche F. (1882), op. cit., p. 342. 
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      Notiamo prima di tutto l’insistere sul tema del tempo, che è sia mezzo d’accesso e condizione 

necessaria sia fine. L’Io di Nagona è tra il gruppo di danzatori e musicisti del Caos ed è l’ultima 

danza prima che si apra la porta verso la luce. La follia e  il caos sono necessari alla rivoluzione. 

Nietzsche afferma: 

Io vi dico: bisogna avere ancora un caos dentro di sé per partorire una stella danzante.26 

   In questo senso la lettura positiva del “Kichwamaji”. La lingua del folle, dell’escluso, è 

necessaria, viene percepita come unica possibile. Al poeta non resta che questa lingua, quella di un 

folle, nella quale le parole e le cose vivono in una drammatica distanza, una lingua ebbra, fatta di 

grida e canti; unica altra possibilità è la lingua utopica del silenzio della quale parleremo nel 

prossimo capitolo. Elemento fondamentale per questa liberazione è la partecipazione del corpo. 

L’elemento fisico e anche violento è l’aspetto vitalistico di questi rituali letterari e artistici che M. 

Perniola chiama neoantico. Il corpo è un tema fondamentale dell’arte del Novecento occidentale, è 

investito di valenze identitarie prima taciute. Il corpo diventa rivendicazione sociale, politica e 

artistica, viene messo in scena ed indagato nelle situazioni limite: nella sua più disarmante nudità, 

nel più violento dolore e nell’eros più vischioso.  

   Seppure un interesse per alcuni spettacoli raccapriccianti, nella poesia di Euphrase Kezilahabi non 

ho riscontrato un indagine sul corpo fine a se stessa. Il poeta, anche nell’estasi danzante, non 

descrive i corpi, accenna solo il loro movimento, così come quando parla delle percosse, non c’è 

una particolare attenzione per questi elementi, sembrano quasi assenti eppure sempre presenti come 

movimento e percezione, quest’ultimi, movimento e percezione, sempre e costantemente richiamati.  

René Girard descrive in questo modo il momento estatico:   

Il tema della differenza abolita o rovesciata si trova nell’accompagnamento estetico della 
festa, nella mescolanza di colori discordanti, nel loro abbigliamento variopinto e i loro 
perpetui vaneggiamenti. […] L’annullamento delle differenze, come ci si può aspettare, è 
spesso associato alla violenza e al conflitto. […] Se la crisi delle differenze e la violenza 
reciproca possono essere oggetto di una commemorazione gioiosa, è perché appaiono come 
antecedente obbligatorio della risoluzione catartica in cui sfociano. Il carattere benefico 
dell’unanimità fondatrice tende a risalire verso il passato, a colorire sempre più gli aspetti 
melefici della crisi, il cui senso è allora rovesciato. L’indifferenziazione violenta acquista la 
connotazione favorevole che ne farà, in fin dei conti, ciò che chiamiamo festa. […] La 
funzione della festa non è diversa da quella degli altri riti sacrificali. Si tratta, e Durkheim 
l’ha capito bene, di vivificare e rinnovare l’ordine culturale ripetendo l’esperienza fondatrice, 
riproducendo un’origine che è percepita come la fonte di ogni vitalità e fecondità: è in quel 
momento, infatti, che più stretta è l’unità della comunità, più intensa la paura di ripiombare 
nella violenza interminabile.27 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Ivi, p. 10.	
  

27 Girard R., La Violence et le sacré 1972, trad. It La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 2005, pp. 171-172 



16	
  
	
  

   Incrinare, invertire l’ordine sociale e naturale è quello che descrivono Ingeborg Bachmann e 

Euphrase  Kezilahabi nelle loro danze estatiche, tendendo all’indifferenziazione.  

	
  


