
Lu 'indiólu di parafulmini

Chi tronu mannu e cazèlpu, pinsaa, pusatu innant'a lu mitali di la ziminèa, illi 
muntigghj Acroceràuni, candu li rài esplodìani in zélu e scuppiàani infurriati illa 'addi, e 
infattu a dugna ràiu una linia di radiazioni chi falàan' a bicchi e a corri, e risci d'èa chi si 
svagàani di traèssu, e fazìani un fragàssu, com'e un pugnu di punti di frìccia, innant'a la 
cupaltura. Pensu, poi, chi chisti monti sciucchittìgghjiani e trònchiani li troni, cussì chi 
chizi eschiani meda più gloriòsi che illa piana.

Diaulu! - calcheunu a la 'janna. Cal'è lu chi si sciuarigghja una dì di tròni pa andà a fà 
una 'ìsitta? E palchì chistu no tratta lu battazzu, coment'e l'alti cristiani, invecci di fà chissu 
sonu trìstu di lu 'ntarramòlti chi zocca cu lu pugnu innant'a la losa? E femulu intrà, tandu. 
“Bonassera, signò:” un furistéri mai 'istu. “Intréti e pusetivi.” Cos'è chistu bacchiddu chi 
s'è carriàtu infattu: - “Un beddu timpurali, ah, signò.”

“Beddu? - Palcaritài!”
“Meré chi seti infusu. Pusetivi chì illu mitàli, addananz'a lu fogu.”
“Mancu pa l'idea!”
Lu furistéri ambarési rittu propriu a mitai stànzia, undi s'era piantatu a lu cumenzu. La 

curiositai di chist'ommu mi custrignìa a studiammillu un pogu più da accultu. Un tipu 
lagnu, bugghjòsu. Li pili niéddi e lìsgj, disuldinàti innant'a lu fronti. Li trappuli infussàti 
und'aia l'occi erani cerchiati da l'occhiai biaìtti, e pariani lampizendi d'una scéra di fulmini 
innuzenti: l'allucchittata chena l'azzinnu. Era gucciuloni. Era spostu in un puzzòni illu 
pamèntu di lignu; chiddu bacchiddu curiosu era in pédi affianc'a iddu.

Era una 'èltiga luzziga, di ramu, longa un mettru e mezu, attaccata a unu rocciu di 
lignu, infilcùta in dui baddi di 'itru veldi, cerchiata cun strisci di ramu. In punta cumpria 
cun tre pédi fini dorati. Iddu la tinìa solu da la palti di lignu.

“Signò,” li disi, cinèndimi cultési, “agghju l'onori d'una ìsitta di chiddu Déu famosu, 
Giove, lu re di li Troni? Chiddu stazìa coment'e voi illi statui di li Grechi, tinendi in manu 
unu ràiu. Siddu seti 'oi, o lu vicerè, v'agghju di ringrazià pa chistu nobbili timpurali ch'eti 
arrigatu illi nostri muntigghj. Isculteti: chi sònu maraigliosu. Ah, pa cal'è amanti di la 
mannesa, ghjà è cosa bona aé in casa soia lu Criatori di li timpurali in passona. Lu tronu 
cussì nasci meddu. Ma pa piazeri, pusetivi. Chista poltrona cu lu fundu di ghjuncu, vi la 
possu assigurà, no è coment'e lu tronu 'ostru semprieldi ill'Olimpo; ma v'aréti a abbassà lu 
mattessi a pusavvi.”

Daghi li faiddesi cussì cun galbu, lu furisteri mi figghjulesi, mezu maraigliatu e mezu 
presu com'e da una scera d'orrori; ma no muisi nemmancu un pedi.

“Ajò, signò, pusetivi; v'eti d'asciuttà primma d'andà a calche altu logu.”
Li punisi la catréa addananz'a lu mitali, und'aia azzesu un fogu a sirintina pa' buganni 

l'umiditai, no lu fritu: datu ch'erami appena a lu cumenzu di Capidannu.
Ma chena iscultà li mé inviti, e ancora piantatu in mezu casa, lu furisteri mi fési 

un'ucciàta e faiddesi.
“Signò”, disi, “ma invecci d'azzittà lu 'ostru invitu a pusammi chì illu mitali, agghju di 

punì bè in gualdia a voi, chi faristiati meddu a azzittà lu méu, e ambarà cun megu illu 
centru di la stanzia. Santu zelu!” gridesi, e cuminzesi - “ecco un'altu di chiddi fracassi 
maladitti. V'avveltu, signò, iscitivvinni da lu mitali.”



“Signor Giove,” li disi, chinduliendimi in pazi innant'a la petra, “eu chizi stogu troppu 
bè.”

“E tandu seti cussì ignoranti,” gridesi, “chi no sapeti chi lu logu più prigulosu di la casa 
candu v'è una timpesta cussì suzza, è proppriu la ziminea?”

“No, no ni sapia nudda”, e mi spustesi chena avvidemminni illa primma taula affianc' a 
lu mitali.

Lu furisteri tandu si desi un'aria cussì antipattiga di sattuttu satisfattu, chi – puru chista 
'olta chena avvidemminni – eu turresi innant'a lu mitali, e mi punisi rittu illa posa più fiera 
e ritta ch'arriscìa a fa. Ma no li disi mancu una paraula.

“Paldeu,” gridesi, com'e miscendi scalmentu e ghjabba, “paldeu, iscitivvinni da chissu 
monti! E tandu no la sapeti chi l'aria calda e la chisgjna sò cunduttori; - pa no faiddà di 
chissi stecchi d'azzagghju? Iscitivvinni da chi, - vi scugnuru – vi l'uldinìgghju!”

“O signor Giove, in casa mea no mi piazi a esse cumandatu da nisciunu.”
“No mi ciammeti cun chissu nommu paganu, seti prufanu in chistu mumentu di 

tarrori.”
“Signò, saristiati cussì gentili da dimmi cal'è lu 'ostru trabaddu? Siddu seti 

zilchend'appogghju pa lu timpurali, seti lu benvinutu, tenement'e chi vi cumpulteti in 
manéra civili; ma siddu seti 'intrutu pa trabaddà, ditimi cosa 'uléti, e in pressa. Ca seti?”

“Sogu un vindiolu di parafulmini,” disi lu furisteru, abbassendi lu tonu; “lu mé 
trabaddu speciali è – Santu zelu! Chi zoccu! - V'è mai falatu unu raiu – illi 'ostri tarreni, 
'oddu dì? No? È sempri meddu esse prividuti;” - e zucchittàa in tarra cu la 'èltiga di farru; 
- “di regula no v'ha casteddi illi timpurali; bé, diti solu una paraula e di chista casa 
n'agghj'a fa una Gibilterra cun pochi muìti di chistu rocciu. Inté, chi Himalaya s'è 
trimmatu!”

“Vi seti paldendi; erati pa' faiddà di chistu 'ostru trabaddu speciali.”
“Lu mé trabaddu speciali è andà in ghjiru pa' li cussogghj a vindì parafulmini. Chistu è 

lu parafulmini di proa;” e desi un colpu in tarra cu lu bacchiddu; “Agghju li meddu tituli” 
bulighendi illi busciaccari. “In Criggan, lu mesi passatu, agghju piazzatu vintitrè 
parafulmini innant'a zincu casi.”

“Ambareti un mumentu. No era in Criggan chi l'alta chita, mi pari ch'era in dì di 
Sabbatu a mezanotti, n'era falatu unu raiu innant'a lu campanili, innant'a l'ulmu mannu e 
a la cuppula di la sala riunioni? V'aiati postu calcheunu di li'ostri parafulmini?”

“Innant'a l'alburu e a la cuppula no, ma vinn'era unu illu campanili.”
“Tandu pa cosa selvi lu 'ostru parafulmini?”
“Selvi pa' la 'ita e pa' la molti. Ma l'operaiu era un frasconi. Piazzendi lu parafulmini in 

punta a lu campanili, ha raffiatu cu lu farru lu riistimentu di latta. Pa' chistu ha fattu lu 
dannu. La culpa è la soia, no la mea. Intè!”

No vi preoccupeti. Chistu colpu era folti abbastanzia pa' intindellu chena inghjittallu 
puru cu lu ditu. Eti intesu cos'è suzzessu a Montreal l'annu passatu? A una ziracca unu 
raiu l'ha presa cand'era affianc'a lu lettu cu unu rusariu in manu, palchì li grani erani di 
farru. Lu 'ostru ghjiru arrea tenement'e che in Canada?”

“No. E agghju intesu chi chiddala trattani solu parafulmini di farru. Doaristian' aé li mei, 
chi so di ramu. Lu farru si scagghja lestru. Dunca sèstani lu parafulmini cussì fini chi no 
vinn'ha abbastanzia pa conduzì tutta la currenti. Lu metallu si scagghja; lu frabbigu si 



distrugghj. Li mé parafulmini di ramu no fazini mai cussì. Chiddi canadesi sò fora di capu. 
In mez'a chisti v'è ca' li poni un pomu di farru in punta, e fendi cussì si rischia 
un'esplosioni, invecci di sgarrigà la currenti in tarra chena siriassi, comenti fazi chist'alta 
scera di parafulmini. Lu meu è l'unigu veru parafulmini. Figghjuletivillu. Solu tre dollari a 
mettru.”

“Chistu 'ostru faiddà meda di l'alti podaristia fa dubbità innant'a la fiduccia chi unu vi 
po' acculdà.”

“Intè! Lu tronu è alzendi li bozi. S'è accustendi a noi, e s'è accustendi puru a la tarra. 
Intè! Chi abbulottu, e cant'è infittu! Tutti li trìmini si sò auniti inn'unu, dagh'è arriatu 
accultu. Un'altu azzinnu. Ambà!”

“Cosa seti fendi?” li disi, videndi chi inn'una 'nn'una z'aìa lampatu la 'eltiga ed'era 
andatu drittu a lu balconi, cu l'indice e lu ditu mizanu di la mani dresta innant'a lu bulzu 
mancinu.

Ma primma di pudemminni iscì li parauli ch'era pa dì, sinn'iscisi iddu cun chist'alta 
esclamazioni.

“Tabba! solu tre piccheddi. - di mancu di mezu chilometru di distanzia – chiddala, in 
chidda silva, in calche logu. Z'agghju passatu tre suari presi in pienu, chi, taddati 
d'innettu. La suara attira l'azzinni più di cassisia altu lignammu, palchì ha una soluzioni di 
farru illa so' linfa. Lu 'ostru pamentu, chizi, pari di suara.”

“È lu cori di la suara. Da lu primmu mumentu chi seti 'inutu a zuccamm' a la 'janna, eu 
prisumu chi voi  vi sciuarigghjati apposta li zurrati di tempu malu pa fa' li 'ostri 'isitti. 
L'ora  chi zoccani li troni, voi la cunsidareti ideali pa imprissiunà li passoni, a faòri di lu 
'ostru cummelciu.”

“Intè! Terribbili!”
“Pa' esse unu chi vò almà la ghjenti di curagghju, mi pariti un tipu tristementi 

timmurosu, di 'ostru. L'omini in grazia si sciuarigghjani lu tempu bonu pa' li so' viagghj: 
voi vi sciuareti li timpurali; e poi –“

“Chi eu viagghju illi timpurali, chist'è sigura; ma no chena li mé attinzioni, comenti solu 
un vindiolu di parafulmini li po' cunniscì. Intè! Muitivi – figghjuleti lu mé parafulmini di 
proa. Solu tre dollari a mettru.”

“Proppriu un beddu parafulmini, dimu cussì. Ma ca sariani chist' attinzioni particolari 
chi piddeti? E fetimi ciudì primma chiddi balconi chiddala, l'èa è sbattulendi e mi z'è 
intrendi da lu tilagghju. L'agghj' a bluccà.”

“E tandu maccu seti? No la sapeti chi chidda barra di farru è un cunduttori palfettu? 
Lagheti paldì.”

“Tandu agghj'a ciudì lu balconi solu, e agghj'a dì a lu steddu d'arrigà una barra di lignu. 
Pa piazeri, tuccheti la colda di la campana, chì.”

“Seti fora di capu? La funi di la campana vi podaristia sciuppà. No s'ha mai di tuccà la 
funi di la campana candu v'è un timpurali, e nè s'ani di sunà campani di nisciuna scera.”

“Mancu chissi di li campanili? Pa piazeri, m'aret'a dì, tandu, undi e comenti unu po' sta 
siguru cu un tempu coment'e chistu? V'è calche logu in casa mea ch'eu possia tuccà cu la 
spiranzia di no capulazzi?”

“Vinn'è; ma no undi seti abà. Allalghetivvinni da lu muru. Calche volta la currenti passa 
pa' li muri, e – siccumenti un'ommu cunduzi meddu d'un muru – n'esci da lu muru e 



z'entra ill'ommu. Céssu! Chistu diesse falatu accult' accultu. Diesse statu un'azzinnu 
globulari.”

“Ghjà diesse cussì. Tandu ditimi, cal'è sigundu 'oi la palti più sigura di chista casa?”
“Chista stanzia, proppriu illu logu undi sogh'eu. Vinit' a chizi.”
“Prima ditimi lu muttiu.”
“Intè! – infatt' a l'azzinni, la buliana – s'è trimendi lu tilagghju – la casa, la casa! –Vinit' a 

und' e me!”
“Lu muttiu, pa piazeri.”
“Vinit' a und' e me!”
“Grazie abbeddu, pensu chi minn' agghj'a turrà a lu pusatogghju 'ecciu, – lu mitali. E 

abà, Signor Vindiolu di Parafulmini, in mezu a li troni sareti cussì gentili di splicàmmi li 
'ostri rasgioni pa' cunsidarà chista stanzia la più sigura di la casa, e lu logu undi seti lu più 
siguru di la stanzia.”

Pa' un pogu la timpesta paria sinzendi. L'ommu di lu parafulmini paria avviurendisi, e 
rispundisi: –

“Casa 'ostra è a un pianu, cu un sulagghju e un camasinu; chista stanzia è in mezu. Eccu 
palch'è relativamenti sigura. Palchì l'azzinni calche volta passani da li neuli a la tarra, e 
calche volta da la tarra a li neuli. Mi cumprinditi? – e agghju sciuaratu lu centru di la 
stanzia, palchì, si lu raiu n'aissia di falà propriu innant' a la casa, passaristia da la ziminea 
o da li muri; pal chissu, logicamenti, più allongu seti da chisti e meddu è. Vinit' a und' e 
me, abali.”

“Subbitu. Calche cosa ch'eti dittu, è curiosu, in logu d'allarmàmmi m'ha postu fiduccia.”
“E cos'agghju dittu?”
“Eti dittu chi calche volta l'azzinni sgarrighigghjani da la tarra a li neuli.”
“Eni, lu colpu riessu, comenti lu ciamani; candu la tarra, troppu carriga di lu fluidu, 

sgarrighigghja inn'altu lu ch'è in più.”
“Lu colpu riessu; cussì è, da la tarra a lu zelu. Medd' e meddu. Ma vinit' a chizi a lu 

mitali e asciuttetivi.”
“Stogu meddu chizi, meddu infusu.”
“Comenti?”
“È la cosa più sigura chi pòssiati fa. – Intè, torra! – infundivvi come un puddighinu in 

un timpurali. Li 'istiri infusi conduzini meddu di la passona. La timpesta è rinfulzendi. 
L'eti un tappettu in casa? Li tappetti no conduzini. Piddetin' unu, cussì chi eu mi possia 
punì innantu, e voi mattessi. È intrinendi, a mezudì. Intè! – Lu tappettu! Lu tappettu!”

Ni li desi unu; mentre li muntigghji incappucciati pariani accustendisi e caniendi 
innant' a lu casali.

“E abà, siccommu stendi muti no z'agghjutaremu di siguru”, li disi, turrendi a lu logu 
meu, “fetimi intindì li 'ostri attinzioni pa' viagghjà cu li timpurali.”

“Ambareti finz'e chi no passa chistu.”
“Noni, cuminzeti cu l'attinzioni. Seti illu logu più siguru chi vi sia, sigundu lu ch' eti 

dittu. Ajò.”
“Tandu, in dui parauli. Evitigghju l'alburi di pinu, li casi alti, li staddi isulati, li tanchi in 

altura, l'èa chi curri, li trappéddi di 'acchi e di peguri, la ghjntoria. Siddu viagghju a pedi, – 
coment'e ogghj – no caminu lestru; siddu sogu in carrozza, no toccu li fianchi e nè la palti 



di daretu; siddu sogu a cabaddu, mi ni falu e millu poltu infattu. Ma più che altu 
minn'allalgu da l'omini alti.”

“Sunniendi mi sogu? L'ommu chi scansa l'ommu? E in tempu di prigulu, puru?”
“L'omini alti illi timpurali li scansu. Seti cussì alvanti, tandu, a no sapé chi basta un 

mettru e ottanta di passona pa falli sgarrigà unu raiu innantu? No stazini dapariddi li di lu 
Kentucky, laurendi, culpiti illu sulcu infinitu? No, siddu chi l'ommu d'un'e ottanta stazi 
accultu a l'èa chi curri, la neula podaristia sciuarà a iddu coment'e cunduttori pa arrià a 
l'èa. Intè! È sigura, chidda punta niedda è spirrata. Eja, un ommu è un bon cunduttori. 
L'azzinnu passa e torra a passà in un ommu, ma a un alburu lu sbuccia e basta. Però, 
signò, m'eti tentu cussì meda rispundendi a li 'ostri dummandi, chi ancora no emu 
faiddatu d'affari. Vill' uldineti unu di li mé parafulmini? Ghjulè: è ramu di la meddu scera. 
Lu ramu è lu meddu cunduttori. Casa 'ostra è bassa; ma dagh'è innant' a li muntigghj, la 
bassura di la casa no conta nudda. Voi muntagnini seti li più chi seti sugghjètti. Illi paesi di 
muntagna lu 'indiolu di parafulmini doaristia trabaddà più che mai. Figghjuleti chistu di 
proa, signò. Un parafulmini basta pa' una casa minori coment'e chista. Esamineti chisti 
cunsiddi. Solu un parafulmini, signò; lu presgiu, solu vinti dollari. Intè! Ecco tuttu lu 
granittu di li Taconichi e di l'Usichi, fattu in pezzi a montizeddi!1 A lu zoccu ch' ha fattu ni 
dé aé presu calche cosa. Alzendilu d'un mettru e mezu innant' a la casa, prutegghjarà sei 
mettri di raggiu in tundu. Solu 'inti dollari, signò – tre dollari a mettru. Intè! Terribbili! – 
Vill'uldineti? Villu cumpareti? M'agghju di scrì lu nommu 'ostru? Pinseti, podaristiati 
divintà un muntoni di minuzi calbunizati, un cabaddu imbriddatu e brusgiatu illa sò 
stadda mattessi; – e tuttu inn'un lampu!”

“Voi, prattesu inviatu strauldinariu e ministru plenipotenziariu pa' contu di Giove di li 
Troni,” lu biffési; “voi, poar'ommu chi vinit'a chizi pa' punì a voi e a lu 'ostru tubbareddu 
tra la tarra e lu zeli, pinseti chi dagh'arrisciti a fà calche azzinnu 'eldi da un'ambula di 
Leida, pudeti evità in tuttu lu raiu divinu? Lu 'ostru parafulmini s'arrugghjnigghja, o si 
fiacca, e voi undi seti? Ca' v'ha datu lu puteri a voi, Tetzel, di 'indì li 'ostri indulgenzî da un 
logu a l'altu pa' oldini divinu? Li pili ch'emu in capu sò cuntati, e cussì li dì di la 'ita nostra. 
In dì di buliana coment'e in dì bona, eu stogu in pazi illi mani di Nostru Signori. Falzu 
malcanti, a fora! Lu 'iditi, lu papiru di la timpesta s'è arrutulatu; la casa è salva. E legghju 
illi zeli celesti, e ill'alcu di l'aria, chi la divinitai no volarà, cu' intinzioni, fà la gherra a la 
tarra di l'ommu.”

“Poaru disgraziatu!” sciumiési lu furisteru, imbugghjendi la cara candu l'alcu 
s'illuminaa, “agghj'a fa sapé li 'ostri nozioni infidéli.”

“A fora! in pressa! Si v'arresci, in pressa, a voi chi bugheti capu illi zurrati infusi, 
coment'e lu ghjalmu.”

Lu muzzighili li fesi la cara niedda; li cerchi biaitti s'allalghesini in ghjr'a l'occi, coment'e 
l'alcu in tund'a la luna di mezanotti, cun tempu malu. Mi si scutisi innantu, lu so' attrezzu 
tri-fulcutu puntatu a lu cori.

L'acciappesi; lu fiacchesi; lu sbattulesi; lu schicciesi; e trasgjnendizi lu scurosu re di 
l'azzinni a fora da la ghjanna, li tiresi infattu lu so' scettru di ramu, pigghjatu.

Ma puru dapoi di chistu trattamentu, puru aendini faiddatu mali cu la ghjenti d'accultu, 

1 Lu granittu di li Taconichi e di l'Usichi: cateni di monti a lianti illu statu di New York e a punenti illu New 
England; Lu Berkshire di Melville fazi palti di la catena di li Taconichi.



lu 'Indiolu di parafulmini è sempri in ghjru pa' li cussogghj; anda sempri in viagghju in dì 
mala, e polta addananzi un cummelciu curagghjosu cu li timmori di l'ommu.

Lu contu originali s'agatta in Melville, Herman (2009) Billy Budd, Sailor, and selected tales, Oxford, p. 97.


