

Lu 'indiolu di parafulmini

Chi tronu mannu e cazèlpu, pinsaa, pusatu innant'a lu mitali di la ziminèa, illi muntigghj Acroceràuni, candu li ràì esplodiani in zèlu e scuppiàani infurriati illa 'addi, e infattu a dugna ràiu una linia di radiazioni chi falàan' a bicchi e a corri, e riscì d'èa chi si svagàani di traèssu, e faziani un fragàssu, com'e un pugu di punti di frìccia, innant'a la cupaltura. Pensu, poi, chi chisti monti sciucchittigghjiani e trònchiani li troni, cussì chi chizi eschiani meda più gloriòsi che illa piana.

Diaulu! - calcheunu a la 'janna. Cal'è lu chi si sciuarigghja una di di tròni pa andà a fà una 'isitta? E palchì chistu no tratta lu battazzu, coment'e l'alti cristiani, invece di fà chissu sonu tristu di lu 'ntarramòliti chi zocca cu lu pugu innant'a la losa? E femulu intrà, tandu. "Bonassera, signò:" un furistéri mai 'istu. "Intréti e pusetivi." Cos'è chistu bacchiddu chi s'è carriàtu infattu: - "Un beddu timpurali, ah, signò."

"Beddu? - Palcaritài!"

"Meré chi seti infusu. Pusetivi chì illu mitali, addanz'a lu fogu."

"Mancu pa l'idea!"

Lu furistéri ambarési rittu propriu a mitai stanzia, undi s'era piantatu a lu cumenzu. La curiosità di chist'ommu mi custringìa a studiammillu un pugu più da accultu. Un tipu lagnu, bugghjòsu. Li pili nièddi e lìsgj, disuldinàti innant'a lu fronti. Li trappuli infussàti und'aia l'occi erani cerchiati da l'occhiali biaitti, e pariani lampizendi d'una scéra di fulmini innuzenti: l'allucchittata chena l'azzinnu. Era gucciuloni. Era spostu in un puzònì illu pamèntu di lignu; chiddu bacchiddu curiosu era in pédi affianc'a iddu.

Era una 'èltiga luzziga, di ramu, longa un mettru e mezu, attaccata a unu rocciu di lignu, infilcùta in dui baddi di 'itru veldi, cerchiata cun strisci di ramu. In punta cumpria cun tre pédi fini dorati. Iddu la tinìa solu da la palti di lignu.

"Signò," li disì, cinèndimi cultési, "agghju l'onori d'una 'isitta di chiddu Déu famosu, Giove, lu re di li Troni? Chiddu stazia coment'e voi illi statui di li Grechi, tinendi in manu unu ràiu. Siddu seti 'oi, o lu vicerè, v'agghju di ringrazià pa chistu nobbili timpurali ch'eti arrigatu illi nostri muntigghj. Isculteti: chi sònu maraigliosu. Ah, pa cal'è amanti di la mannesa, ghjà è cosa bona aé in casa soia lu Criatori di li timpurali in passona. Lu tronu cussì nascì meddu. Ma pa piazeri, pusetivi. Chista poltrona cu lu fundu di ghjuncu, vi la possu assigurà, no è coment'e lu tronu 'ostru semprieddi ill'Olimpo; ma v'aréti a abbassà lu mattessi a pusavvi."

Daghi li faiddesi cussì cun galbu, lu furisteri mi figghjulesi, mezu maraigliatu e mezu presu com'e da una scera d'orrori; ma no muisi nemmancu un pedi.

"Ajò, signò, pusetivi; v'eti d'asciuttà primma d'andà a calche altu logu."

Li punisi la catréa addanz'a lu mitali, und'aia azzesu un fogu a sirintina pa' buganni l'umiditai, no lu fritu: datu ch'erami appena a lu cumenzu di Capidannu.

Ma chena iscultà li mé inviti, e ancora piantatu in mezu casa, lu furisteri mi fési un'ucciàta e faiddesi.

"Signò", disì, "ma invece d'azzittà lu 'ostru invitu a pusammi chì illu mitali, agghju di punì bè in gualdia *a voi*, chi faristiati meddu a azzittà lu *méu*, e ambarà cun megu illu centru di la stanza. Santu zelu!" gridesi, e cuminzesi - "ecco un'altu di chiddi fracassi maladitti. V'avveltu, signò, iscitivvinni da lu mitali."

“Signor Giove,” li disì, chinduliendimi in pazi innant'a la petra, “eu chizi stogu troppu bè.”

“E tandu seti cussì ignoranti,” gridesi, “chi no sapeti chi lu logu più prigulosu di la casa candu v'è una timpesta cussì suzza, è propriu la ziminea?”

“No, no ni sapia nudda”, e mi spustesi chena avidemmini illa primma taula affianc' a lu mitali.

Lu furisteri tandu si desi un'aria cussì antipattiga di sattuttu satisfattu, chi – puru chista 'olta chena avidemmini – eu turreti innant'a lu mitali, e mi punisi rittu illa posa più fiera e ritta ch'arriscia a fa. Ma no li disì mancu una paraula.

“Paldeu,” gridesi, com'e miscendi scalmentu e ghjabba, “paldeu, iscitivvinni da chissu monti! E tandu no la sapeti chi l'aria calda e la chisgina sò cunduttori; - pa no faiddà di chissi stecchi d'azzagghju? Iscitivvinni da chi, - vi scugnuru – vi l'uldinighghju!”

“O signor Giove, in casa mea no mi piazzi a esse cumandatu da nisciunu.”

“No mi ciammeti cun chissu nommu paganu, seti profanu in chistu mumentu di tarrori.”

“Signò, saristiati cussì gentili da dimmi cal'è lu 'ostru trabaddu? Siddu seti zilchend'appogghju pa lu timpurali, seti lu benvinutu, tenement'e chi vi cumpulteti in manéra civili; ma siddu seti 'intrutu pa trabaddà, ditimi cosa 'uléti, e in pressa. Ca seti?”

“Sogu un vindiolu di parafulmini,” disì lu furisteru, abbassendi lu tonu; “lu mé trabaddu speciali è – Santu zelu! Chi zoccu! - V'è mai falatu unu raiu – illi 'ostri tarreni, 'oddu di? No? È sempri meddu esse prividuti;” - e zucchittàa in tarra cu la 'èltiga di farru; - “di regula no v'ha casteddi illi timpurali; bé, diti solu una paraula e di chista casa n'agghj'a fa una Gibilterra cun pochi muìti di chistu rocciu. Inté, chi Himalaya s'è trimmatu!”

“Vi seti paldendi; erati pa' faiddà di chistu 'ostru trabaddu speciali.”

“Lu mé trabaddu speciali è andà in ghjiru pa' li cussogghj a vindì parafulmini. Chistu è lu parafulmini di proa;” e desi un colpu in tarra cu lu bacchiddu; “Agghju li meddu tituli” bulighendi illi busciaccari. “In Criggan, lu mesi passatu, agghju piazzatu vintitrè parafulmini innant'a zincu casi.”

“Ambareti un mumentu. No era in Criggan chi l'alta chita, mi pari ch'era in dì di Sabbatu a mezanotti, n'era falatu unu raiu innant'a lu campanili, innant'a l'ulmu mannu e a la cuppula di la sala riunioni? V'aiati postu calcheunu di li'ostri parafulmini?”

“Innant'a l'alburu e a la cuppula no, ma vinn'era unu illu campanili.”

“Tandu pa cosa selvi lu 'ostru parafulmini?”

“Selvi pa' la 'ita e pa' la molti. Ma l'operaiu era un frasconi. Piazzendi lu parafulmini in punta a lu campanili, ha raffiatu cu lu farru lu riistimentu di latta. Pa' chistu ha fattu lu dannu. La culpa è la soia, no la mea. Intè!”

No vi preoccupeti. Chistu colpu era folti abbastanza pa' intindellu chena inghjittallu puru cu lu ditu. Eti intesu cos'è suzzessu a Montreal l'annu passatu? A una ziracca unu raiu l'ha presa cand'era affianc'a lu lettu cu unu rusariu in manu, palchè li grani erani di farru. Lu 'ostru ghjiru arrea tenement'e che in Canada?”

“No. E agghju intesu chi chiddala trattani solu parafulmini di farru. Doaristian' aè *li mei*, chi so di ramu. Lu farru si scagghja lestru. Dunca sèstani lu parafulmini cussì fini chi no vinn'ha abbastanza pa conduzì tutta la currenti. Lu metallu si scagghja; lu frabbigu si

distruggij. Li mé parafulmini di ramu no fazini mai cussì. Chiddi canadesi sò fora di capu. In mez'a chisti v'è ca' li poni un pomu di farru in punta, e fendi cussì si rischia un'esplosioni, invece di sgarrigà la currenti in tarra chena siriassi, comenti fazi chist'alta scera di parafulmini. *Lu meu* è l'unigu veru parafulmini. Figghjuletivillu. Solu tre dollari a mettru."

"Chistu 'ostru faiddà meda di l'alti podaristia fa dubbità innant'a la fiduccia chi unu vi po' acculdà."

"Intè! Lu tronu è alzendi li bozi. S'è accustendi a noi, e s'è accustendi puru a la tarra. Intè! Chi abbulottu, e cant'è infittu! Tutti li trimini si sò auniti inn'unu, dagh'è arriatu accultu. Un'altu azzinnu. Ambà!"

"Cosa seti fendi?" li disì, videndi chi inn'una 'nn'una z'aia lampatu la 'eltiga ed'era andatu drittu a lu balconi, cu l'indice e lu ditu mizanu di la mani dresta innant'a lu bulzu mancinu.

Ma primma di pudemmini iscì li parauli ch'era pa dì, sinn'iscisi iddu cun chist'alta esclamazioni.

"Tabba! solu tre piccheddi. - di mancu di mezu kilometru di distanza – chiddala, in chidda silva, in calche logu. Z'agghju passatu tre suari presi in pienu, chi, taddati d'innettu. La suara attira l'azzinni più di cassisia altu lignammu, palchì ha una soluzionii di farru illa so' linfa. Lu 'ostru pamentu, chizi, pari di suara."

"È lu cori di la suara. Da lu primmu mumentu chi seti 'inutu a zuccamm' a la 'janna, eu prisumu chi voi vi sciuarigghjati apposta li zurrati di tempu malu pa fa' li 'ostri 'isitti. L'ora chi zocani li troni, voi la cunsidareti ideali pa imprissionà li passoni, a faòri di lu 'ostru cummelciu."

"Intè! Terribbili!"

"Pa' esse unu chi vò almà la ghjenti di curagghju, mi pariti un tipu tristementi timmurosu, di 'ostru. L'omini in grazia si sciuarigghjani lu tempu bonu pa' li so' viaggij: voi vi sciuareti li timpurali; e poi –"

"Chi eu viaggiju illi timpurali, chist'è sigura; ma no chena li mé attinzioni, comenti solu un vindiolu di parafulmini li po' cunniscì. Intè! Muitivi – figghjuleti lu mé parafulmini di proa. Solu tre dollari a mettru."

"Propriu un beddu parafulmini, dimu cussì. Ma ca sariani chist' attinzioni particolari chi piddeti? E fetimi ciudì primma chiddi balconi chiddala, l'èa è sbattulendi e mi z'è intrendi da lu tilagghju. L'agghj' a bluccà."

"E tandu maccu seti? No la sapeti chi chidda barra di farru è un cunduttori palfettu? Lagheti paldì."

"Tandu agghj'a ciudì lu balconi solu, e agghj'a dì a lu steddu d'arrigà una barra di lignu. Pa piazeri, tuccheti la colda di la campana, chì."

"Seti fora di capu? La funi di la campana vi podaristia sciuppà. No s'ha mai di tuccà la funi di la campana candu v'è un timpurali, e nè s'ani di sunà campani di nisciuna scera."

"Mancu chissi di li campanili? Pa piazeri, m'aret'a dì, tandu, undi e comenti unu po' sta siguru cu un tempu coment'e chistu? V'è calche logu in casa mea ch'eu possia tuccà cu la spiranzia di no capulazzi?"

"Vinn'è; ma no undi seti abà. Allalghetivvinni da lu muru. Calche volta la currenti passa pa' li muri, e – siccumentu un'ommu cunduzi meddu d'un muru – n'esci da lu muru e

z'entra ill'ommu. Céssu! *Chistu* diesse falatu accult' accultu. Diesse statu un'azzinnu globulari."

"Ghjà diesse cussì. Tandu ditimi, cal'è sigundu 'oi la palti più sigura di chista casa?"

"Chista stanza, proppriu illu logu undi sogh'eu. Vinit' a chizi."

"Prima ditimi lu muttiu."

"Intè! – infatt' a l'azzinni, la buliana – s'è trimendi lu tilagghju – la casa, la casa! – Vinit' a und' e me!"

"Lu muttiu, pa piazeri."

"Vinit' a und' e me!"

"Grazie abbeddu, pensu chi minn' agghj'a turrà a lu pusatoghju 'ecciu, – lu mitali. E abà, Signor Vindiolu di Parafulmini, in mezu a li troni sareti cussì gentili di splicàmmi li 'ostri rasgioni pa' cunsidarà chista stanza la più sigura di la casa, e lu logu undi seti lu più siguru di la stanza."

Pa' un pogu la timpesta paria sinzendi. L'ommu di lu parafulmini paria avviurendisi, e rispundisi: –

"Casa 'ostra è a un pianu, cu un sulagghju e un camasinu; chista stanza è in mezu. Eccu palch'è relativamenti sigura. Palchì l'azzinni calche volta passani da li neuli a la tarra, e calche volta da la tarra a li neuli. Mi cumprinditi? – e agghju sciuaratu lu centru di la stanza, palchì, si lu raiu n'aissia di falà propriu innant' a la casa, passaristia da la ziminea o da li muri; pal chissu, logicamenti, più allongu seti da chisti e meddu è. Vinit' a und' e me, abali."

"Subbitu. Calche cosa ch'eti dittu, è curiosu, in logu d'allarmàmmi m'ha postu fiducia."

"E cos'agghju dittu?"

"Eti dittu chi calche volta l'azzinni sgarrighghjani da la tarra a li neuli."

"Eni, lu colpu riessu, comentu lu ciamani; candu la tarra, troppu carriga di lu fluidu, sgarrighghja inn'altu lu ch'è in più."

"Lu colpu riessu; cussì è, da la tarra a lu zelu. Medd' e meddu. Ma vinit' a chizi a lu mitali e asciuttetivi."

"Stogu meddu chizi, meddu infusu."

"Comenti?"

"È la cosa più sigura chi pòssiati fa. – Intè, torra! – infundivvi come un puddighinu in un timpurali. Li 'istiri infusi conduzini meddu di la passona. La timpesta è rinfulzendi. L'eti un tappettu in casa? Li tappetti no conduzini. Piddetin' unu, cussì chi eu mi possia punì innantu, e voi mattessi. È intrinendi, a mezudì. Intè! – Lu tappettu! Lu tappettu!"

Ni li desi unu; mentre li muntighghji incappucciati pariani accustendisi e caniendi innant' a lu casali.

"E abà, siccommu stendi muti no z'agghjutaremu di siguru", li disì, turrendi a lu logu meu, "fetimi intindì li 'ostri attinzioni pa' viagghjà cu li timpurali."

"Ambareti finz'e chi no passa chistu."

"Noni, cuminzeti cu l'attinzioni. Seti illu logu più siguru chi vi sia, sigundu lu ch' eti dittu. Ajò."

"Tandu, in dui parauli. Evitighghju l'alburi di pinu, li casi alti, li staddi isulati, li tanchi in altura, l'èa chi curri, li trappédidi di 'acchi e di peguri, la ghjntoria. Siddu viagghju a pedi, – coment'e ogghj – no caminu lestru; siddu sogu in carrozza, no toccu li fianchi e nè la palti

di daretu; siddu sogu a cabaddu, mi ni falu e millu poltu infattu. Ma più che altu minn'allalgu da l'omini alti."

"Sunniendi mi sogu? L'ommu chi scansa l'ommu? E in tempu di prigulu, puru?"

"L'omini alti illi timpurali li scansu. Seti cussì alvanti, tandu, a no sapé chi basta un mettru e ottanta di passona pa falli sgarrià unu raiu innantu? No stazini dapariddi li di lu Kentucky, laurendi, culpiti illu sulcu infinitu? No, siddu chi l'ommu d'un'e ottanta stazi accultu a l'èa chi curri, la neula podaristia *sciuarà* a iddu coment'e cunduttori pa arrià a l'èa. Intè! È sigura, chidda punta niedda è spirrata. Eja, un ommu è un bon cunduttori. L'azzinnu passa e torra a passà in un ommu, ma a un alburu lu sbuccia e basta. Però, signò, m'eti tentu cussì meda rispundendi a li 'ostri dummandi, chi ancora no emu faiddata d'affari. Vill' uldineti unu di li mé parafulmini? Ghjulè: è ramu di la meddu scera. Lu ramu è lu meddu cunduttori. Casa 'ostra è bassa; ma dagh'è innant' a li muntighhj, la bassura di la casa no conta nudda. Voi muntagnini seti li più chi seti sugghjètti. Illi paesi di muntagna lu 'indiolu di parafulmini doaristia trabaddà più che mai. Figghjuleti chistu di proa, signò. Un parafulmini basta pa' una casa minori coment'e chista. Esamineti chisti cunsiddi. Solu un parafulmini, signò; lu presgiu, solu vinti dollari. Intè! Ecco tuttu lu granittu di li Taconichi e di l'Usichi, fattu in pezzi a montizeddi!¹ A lu zoccu ch' ha fattu ni dé aé presu calche cosa. Alzendilu d'un mettru e mezu innant' a la casa, prutegghjarà sei metri di raggiu in tundu. Solu 'inti dollari, signò – tre dollari a mettru. Intè! Terribbili! – Vill'uldineti? Villu cumpareti? M'agghju di scrì lu nommu 'ostru? Pinseti, podaristiatu divintà un muntone di minuzi calbunizati, un cabaddu imbriddata e brusgiatu illa sò stadda mattessi; – e tuttu inn'un lampu!"

"Voi, prattesu inviatu strauldinariu e ministru plenipotenziariu pa' contu di Giove di li Troni," lu biffési; "voi, poar'ommu chi vinit'a chizi pa' punì a voi e a lu 'ostru tubbareddu tra la tarra e lu zeli, pinseti chi dagh'arrisciti a fà calche azzinnu 'eldi da un'ambula di Leida, pudeti evità in tuttu lu raiu divinu? Lu 'ostru parafulmini s'arrugghjnegghja, o si fiacca, e voi undi seti? Ca' v'ha datu lu puteri a voi, Tetzèl, di 'indì li 'ostri indulgenzî da un logu a l'altu pa' oldini divinu? Li pili ch'emu in capu sò cuntati, e cussì li di di la 'ita nostra. In di di buliana coment'e in di bona, eu stogu in pazi illi mani di Nostru Signori. Falzu malcanti, a fora! Lu 'iditi, lu papiru di la timpesta s'è arrutulatu; la casa è salva. E legghju illi zeli celesti, e ill'alcu di l'aria, chi la divinitai no volarà, cu' intinzioni, fà la gherra a la tarra di l'ommu."

"Poaru disgraziatu!" sciumiési lu furisteru, imbugghjendi la cara candu l'alcu s'illuminaa, "agghj'a fa sapé li 'ostri nozioni infidéli."

"A fora! in pressa! Si v'arresci, in pressa, a voi chi bugheti capu illi zurrati infusi, coment'e lu ghjalmu."

Lu muzzighili li fesi la cara niedda; li cerchi biaitti s'allalghesini in ghjr'a l'occi, coment'e l'alcu in tund'a la luna di mezanotti, cun tempu malu. Mi si scutisi innantu, lu so' attrezza tri-fulcutu puntatu a lu cori.

L'acciappesi; lu fiacchesi; lu sbattulesi; lu schicciesi; e trasgjnendizi lu scurosu re di l'azzinni a fora da la ghjanna, li tiresi infattu lu so' scettru di ramu, pigghjatu.

Ma puru dapoi di chistu trattamentu, puru aendini faiddata mali cu la ghjenti d'accultu,

1 *Lu granittu di li Taconichi e di l'Usichi*: cateni di monti a lianti illu statu di New York e a punenti illu New England; Lu Berkshire di Melville fazi palti di la catena di li Taconichi.

lu 'Indiolu di parafulmini è sempri in ghjru pa' li cussogghj; anda sempri in viaghju in di mala, e polta addananzi un cummelciu curagghjosu cu li timmori di l'ommu.

Lu contu originali s'agatta in Melville, Herman (2009) *Billy Budd, Sailor, and selected tales*, Oxford, p. 97.