Lu ‘indiolu di parafulmini

Chi tronu mannu e cazelpu, pinsaa, pusatu innant'a lu mitali di la ziminea, illi
muntigghj Acrocerauni, candu li rai esplodiani in zélu e scuppiaani infurriati illa 'addi, e
infattu a dugna raiu una linia di radiazioni chi falaan' a bicchi e a corri, e risci d'ea chi si
svagaani di traessu, e faziani un fragassu, com'e un pugnu di punti di friccia, innant'a la
cupaltura. Pensu, poi, chi chisti monti sciucchittigghjiani e tronchiani li troni, cussi chi
chizi eschiani meda piu gloriosi che illa piana.

Diaulu! - calcheunu a la 'janna. Cal'e lu chi si sciuarigghja una di di troni pa anda a fa
una 'isitta? E palchi chistu no tratta lu battazzu, coment'e I'alti cristiani, invecci di fa chissu
sonu tristu di lu "ntarramolti chi zocca cu lu pugnu innant'a la losa? E femulu intra, tandu.
“Bonassera, signo:” un furistéri mai 'istu. “Intréti e pusetivi.” Cos'e chistu bacchiddu chi
s'e carriatu infattu: - “Un beddu timpurali, ah, signo.”

“Beddu? - Palcaritai!”

“Meré chi seti infusu. Pusetivi chi illu mitali, addananz'a lu fogu.”

“Mancu pa l'idea!”

Lu furistéri ambarési rittu propriu a mitai stanzia, undi s'era piantatu a lu cumenzu. La
curiositai di chist'ommu mi custrignia a studiammillu un pogu piu da accultu. Un tipu
lagnu, bugghjosu. Li pili niéddi e lisgj, disuldinati innant'a lu fronti. Li trappuli infussati
und'aia l'occi erani cerchiati da l'occhiai biaitti, e pariani lampizendi d'una scéra di fulmini
innuzenti: l'allucchittata chena 1'azzinnu. Era gucciuloni. Era spostu in un puzzoni illu
pamentu di lignu; chiddu bacchiddu curiosu era in pédi affianc'a iddu.

Era una 'eltiga luzziga, di ramu, longa un mettru e mezu, attaccata a unu rocciu di
lignu, infilcuta in dui baddi di 'itru veldi, cerchiata cun strisci di ramu. In punta cumpria
cun tre pédi fini dorati. Iddu la tinia solu da la palti di lignu.

“Signo,” 1i disi, cinendimi cultési, “agghju 1'onori d'una isitta di chiddu Déu famosu,
Giove, lu re di li Troni? Chiddu stazia coment'e voi illi statui di li Grechi, tinendi in manu
unu raiu. Siddu seti 'oi, o lu vicere, v'agghju di ringrazia pa chistu nobbili timpurali ch'eti
arrigatu illi nostri muntigghj. Isculteti: chi sonu maraigliosu. Ah, pa cal'e amanti di la
mannesa, ghja e cosa bona aé in casa soia lu Criatori di li timpurali in passona. Lu tronu
cussl nasci meddu. Ma pa piazeri, pusetivi. Chista poltrona cu lu fundu di ghjuncu, vi la
possu assigura, no € coment'e lu tronu 'ostru semprieldi ill'Olimpo; ma v'aréti a abbassa lu
mattessi a pusavvi.”

Daghi li faiddesi cussi cun galbu, lu furisteri mi figghjulesi, mezu maraigliatu e mezu
presu com'e da una scera d'orrori; ma no muisi nemmancu un pedi.

“Ajo, signo, pusetivi; v'eti d'asciutta primma d'anda a calche altu logu.”

Li punisi la catréa addananz'a lu mitali, und'aia azzesu un fogu a sirintina pa' buganni
I'umiditai, no lu fritu: datu ch'erami appena a lu cumenzu di Capidannu.

Ma chena isculta li mé inviti, e ancora piantatu in mezu casa, lu furisteri mi fési
un'ucciata e faiddesi.

“Signo”, disi, “ma invecci d'azzitta lu 'ostru invitu a pusammi chi illu mitali, agghju di
puni be in gualdia a voi, chi faristiati meddu a azzitta lu méu, e ambara cun megu illu
gridesi, e cuminzesi - “ecco un'altu di chiddi fracassi
maladitti. V'avveltu, signo, iscitivvinni da lu mitali.”
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“Signor Giove,” li disi, chinduliendimi in pazi innant'a la petra, “eu chizi stogu troppu
be.”

“E tandu seti cussi ignoranti,” gridesi, “chi no sapeti chi lu logu piu prigulosu di la casa
candu v'e una timpesta cussi suzza, € proppriu la ziminea?”

“No, no ni sapia nudda”, e mi spustesi chena avvidemminni illa primma taula affianc' a
lu mitali.

Lu furisteri tandu si desi un'aria cussi antipattiga di sattuttu satisfattu, chi — puru chista
'olta chena avvidemminni — eu turresi innant'a lu mitali, e mi punisi rittu illa posa piu fiera
e ritta ch'arriscia a fa. Ma no li disi mancu una paraula.

“Paldeu,” gridesi, com'e miscendi scalmentu e ghjabba, “paldeu, iscitivvinni da chissu
monti! E tandu no la sapeti chi I'aria calda e la chisgjna so cunduttori; - pa no faidda di
chissi stecchi d'azzagghju? Iscitivvinni da chi, - vi scugnuru — vi l'uldinigghju!”

“O signor Giove, in casa mea no mi piazi a esse cumandatu da nisciunu.”

“No mi ciammeti cun chissu nommu paganu, seti prufanu in chistu mumentu di
tarrori.”

“Signo, saristiati cussi gentili da dimmi cal'e lu 'ostru trabaddu? Siddu seti
zilchend'appogghju pa lu timpurali, seti lu benvinutu, tenement'e chi vi cumpulteti in
manéra civili; ma siddu seti 'intrutu pa trabadda, ditimi cosa 'uléti, e in pressa. Ca seti?”

“Sogu un vindiolu di parafulmini,” disi lu furisteru, abbassendi lu tonu; “lu mé
trabaddu speciali e — Santu zelu! Chi zoccu! - V'é mai falatu unu raiu —illi 'ostri tarreni,
'oddu di? No? E sempri meddu esse prividuti;” - e zucchittaa in tarra cu la 'eltiga di farru;
- “di regula no v'ha casteddi illi timpurali; bé, diti solu una paraula e di chista casa
n'agghj'a fa una Gibilterra cun pochi muiti di chistu rocciu. Inté, chi Himalaya s'e
trimmatu!”

“Vi seti paldendi; erati pa' faidda di chistu 'ostru trabaddu speciali.”

“Lu mé trabaddu speciali e anda in ghjiru pa' li cussogghj a vindi parafulmini. Chistu e
lu parafulmini di proa;” e desi un colpu in tarra cu lu bacchiddu; “Agghju li meddu tituli”
bulighendi illi busciaccari. “In Criggan, lu mesi passatu, agghju piazzatu vintitre
parafulmini innant'a zincu casi.”

“Ambareti un mumentu. No era in Criggan chi I'alta chita, mi pari ch'era in di di
Sabbatu a mezanotti, n'era falatu unu raiu innant'a lu campanili, innant'a I'ulmu mannu e
a la cuppula di la sala riunioni? V'aiati postu calcheunu di li'ostri parafulmini?”

“Innant'a I'alburu e a la cuppula no, ma vinn'era unu illu campanili.”

“Tandu pa cosa selvi lu 'ostru parafulmini?”

“Selvi pa' la 'ita e pa' la molti. Ma l'operaiu era un frasconi. Piazzendi lu parafulmini in
punta a lu campanili, ha raffiatu cu lu farru lu riistimentu di latta. Pa' chistu ha fattu Iu
dannu. La culpa ¢ la soia, no la mea. Inte!”

No vi preoccupeti. Chistu colpu era folti abbastanzia pa' intindellu chena inghjittallu
puru cu lu ditu. Eti intesu cos'e suzzessu a Montreal I'annu passatu? A una ziracca unu
raiu 1'ha presa cand'era affianc'a lu lettu cu unu rusariu in manu, palchi li grani erani di
farru. Lu 'ostru ghjiru arrea tenement'e che in Canada?”

“No. E agghju intesu chi chiddala trattani solu parafulmini di farru. Doaristian' aé li mei,
chi so di ramu. Lu farru si scagghja lestru. Dunca sestani lu parafulmini cussi fini chi no
vinn'ha abbastanzia pa conduzi tutta la currenti. Lu metallu si scagghja; lu frabbigu si



distrugghj. Li mé parafulmini di ramu no fazini mai cussi. Chiddi canadesi so fora di capu.
In mez'a chisti v'e ca' li poni un pomu di farru in punta, e fendi cussi si rischia
un'esplosioni, invecci di sgarriga la currenti in tarra chena siriassi, comenti fazi chist'alta
scera di parafulmini. Lu meu e 1'unigu veru parafulmini. Figghjuletivillu. Solu tre dollari a
mettru.”

“Chistu 'ostru faidda meda di I'alti podaristia fa dubbita innant'a la fiduccia chi unu vi
po' acculda.”

“Inte! Lu tronu e alzendi li bozi. S'e accustendi a noi, e s'é accustendi puru a la tarra.
Inte! Chi abbulottu, e cant'e infittu! Tutti li trimini si sO auniti inn'unu, dagh'e arriatu
accultu. Un'altu azzinnu. Amba!”

“Cosa seti fendi?” li disi, videndi chi inn'una 'nn'una z'aia lampatu la 'eltiga ed'era
andatu drittu a lu balconi, cu I'indice e lu ditu mizanu di la mani dresta innant'a lu bulzu
mancinu.

Ma primma di pudemminni isci li parauli ch'era pa di, sinn'iscisi iddu cun chist'alta
esclamazioni.

“Tabba! solu tre piccheddi. - di mancu di mezu chilometru di distanzia — chiddala, in
chidda silva, in calche logu. Z'agghju passatu tre suari presi in pienu, chi, taddati
d'innettu. La suara attira I'azzinni piu di cassisia altu lignammu, palchi ha una soluzioni di
farru illa so' linfa. Lu 'ostru pamentu, chizi, pari di suara.”

“E lu cori di la suara. Da lu primmu mumentu chi seti 'inutu a zuccamm' a la ‘janna, eu
prisumu chi voi vi sciuarigghjati apposta li zurrati di tempu malu pa fa'li 'ostri ‘isitti.
L'ora chi zoccani li troni, voi la cunsidareti ideali pa imprissiuna li passoni, a faori di lu
'ostru cummelciu.”

“Inte! Terribbili!”

“Pa’ esse unu chi vo alma la ghjenti di curagghju, mi pariti un tipu tristementi
timmurosu, di 'ostru. L'omini in grazia si sciuarigghjani lu tempu bonu pa' li so' viagghi:
voi vi sciuareti li timpurali; e poi -

“Chi eu viagghju illi timpurali, chist'e sigura; ma no chena li mé attinzioni, comenti solu
un vindiolu di parafulmini li po' cunnisci. Inte! Muitivi — figghjuleti lu mé parafulmini di
proa. Solu tre dollari a mettru.”

“Proppriu un beddu parafulmini, dimu cussi. Ma ca sariani chist' attinzioni particolari
chi piddeti? E fetimi ciudi primma chiddi balconi chiddala, I'ea & sbattulendi e mi z'e
intrendi da lu tilagghju. L'aggh;j' a blucca.”

“E tandu maccu seti? No la sapeti chi chidda barra di farru e un cunduttori palfettu?
Lagheti paldi.”

“Tandu agghj'a ciudi lu balconi solu, e agghj'a di a lu steddu d'arriga una barra di lignu.
Pa piazeri, tuccheti la colda di la campana, chi.”

“Seti fora di capu? La funi di la campana vi podaristia sciuppa. No s'ha mai di tucca la
funi di la campana candu v'e un timpurali, e né s'ani di suna campani di nisciuna scera.”

“Mancu chissi di li campanili? Pa piazeri, m'aret'a di, tandu, undi e comenti unu po' sta
siguru cu un tempu coment'e chistu? V'e calche logu in casa mea ch'eu possia tucca cu la
spiranzia di no capulazzi?”

“Vinn'é; ma no undi seti aba. Allalghetivvinni da lu muru. Calche volta la currenti passa
pa' li muri, e — siccumenti un'ommu cunduzi meddu d'un muru —n'esci da lu muru e



z'entra ill'ommu. Céssu! Chistu diesse falatu accult' accultu. Diesse statu un'azzinnu
globulari.”

“Ghja diesse cussi. Tandu ditimi, cal'e sigundu 'oi la palti piu sigura di chista casa?”

“Chista stanzia, proppriu illu logu undi sogh'eu. Vinit' a chizi.”

“Prima ditimi lu muttiu.”

“Inte! — infatt' a I'azzinni, la buliana — s'e trimendi lu tilagghju — la casa, la casa! —Vinit' a
und' e me!”

“Lu muttiu, pa piazeri.”

“Vinit' a und' e me!”

“Grazie abbeddu, pensu chi minn' agghj'a turra a lu pusatogghju 'ecciu, — lu mitali. E
aba, Signor Vindiolu di Parafulmini, in mezu a li troni sareti cussi gentili di splicammi li
'ostri rasgioni pa' cunsidara chista stanzia la piu sigura di la casa, e lu logu undi seti lu piu
siguru di la stanzia.”

Pa' un pogu la timpesta paria sinzendi. L'ommu di Iu parafulmini paria avviurendisi, e
rispundisi: —

“Casa 'ostra e a un pianu, cu un sulagghju e un camasinu; chista stanzia e in mezu. Eccu
palch'é relativamenti sigura. Palchi 1'azzinni calche volta passani da li neuli a la tarra, e
calche volta da la tarra a li neuli. Mi cumprinditi? — e agghju sciuaratu lu centru di la
stanzia, palchi, si lu raiu n'aissia di fala propriu innant' a la casa, passaristia da la ziminea
o da li muri; pal chissu, logicamenti, piu allongu seti da chisti e meddu e. Vinit' a und' e
me, abali.”

“Subbitu. Calche cosa ch'eti dittu, e curiosu, in logu d'allarmammi m'ha postu fiduccia.”

“E cos'agghju dittu?”

“Eti dittu chi calche volta I'azzinni sgarrighigghjani da la tarra a li neuli.”

“Eni, lu colpu riessu, comenti lu ciamani; candu la tarra, troppu carriga di lu fluidu,
sgarrighigghja inn'altu lu ch'e in piu.”

“Lu colpu riessu; cussi ¢, da la tarra a lu zelu. Medd' e meddu. Ma vinit' a chizi alu
mitali e asciuttetivi.”

“Stogu meddu chizi, meddu infusu.”

“Comenti?”

“E la cosa pil sigura chi possiati fa. - Inte, torra! — infundivvi come un puddighinu in
un timpurali. Li 'istiri infusi conduzini meddu di la passona. La timpesta e rinfulzendi.
L'eti un tappettu in casa? Li tappetti no conduzini. Piddetin' unu, cussi chi eu mi possia
puni innantu, e voi mattessi. E intrinendi, a mezudi. Inté! — Lu tappettu! Lu tappettu

Ni li desi unu; mentre li muntigghji incappucciati pariani accustendisi e caniendi
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innant' a lu casali.

“E aba, siccommu stendi muti no z'agghjutaremu di siguru”, li disi, turrendi a lu logu
meu, “fetimi intindi li 'ostri attinzioni pa' viagghja cu li timpurali.”

“Ambareti finz'e chi no passa chistu.”

“Noni, cuminzeti cu l'attinzioni. Seti illu logu pit siguru chi vi sia, sigundu lu ch' eti
dittu. Ajo.”

“Tandu, in dui parauli. Evitigghju 'alburi di pinu, li casi alti, li staddi isulati, li tanchi in
altura, 1'ea chi curri, li trappéddi di 'acchi e di peguri, la ghjntoria. Siddu viagghju a pedi, -
coment'e ogghj — no caminu lestru; siddu sogu in carrozza, no toccu li fianchi e ne la palti



di daretu; siddu sogu a cabaddu, mi ni falu e millu poltu infattu. Ma pit che altu
minn'allalgu da I'omini alti.”

“Sunniendi mi sogu? L'ommu chi scansa 'ommu? E in tempu di prigulu, puru?”

“L'omini alti illi timpurali li scansu. Seti cussi alvanti, tandu, a no sapé chi basta un
mettru e ottanta di passona pa falli sgarriga unu raiu innantu? No stazini dapariddi li di lu
Kentucky, laurendi, culpiti illu sulcu infinitu? No, siddu chi I'ommu d'un’e ottanta stazi
accultu a I'ea chi curri, la neula podaristia sciuara a iddu coment'e cunduttori pa arria a
I'éa. Inte! E sigura, chidda punta niedda e spirrata. Eja, un ommu & un bon cunduttori.
L'azzinnu passa e torra a passa in un ommu, ma a un alburu lu sbuccia e basta. Pero,
signo, m'eti tentu cussi meda rispundendi a li 'ostri dummandi, chi ancora no emu
faiddatu d'affari. Vill' uldineti unu di li mé parafulmini? Ghjule: e ramu di la meddu scera.
Lu ramu e lu meddu cunduttori. Casa 'ostra e bassa; ma dagh'e innant' a li muntigghj, la
bassura di la casa no conta nudda. Voi muntagnini seti li pit1 chi seti sugghjetti. Illi paesi di
muntagna lu 'indiolu di parafulmini doaristia trabadda pit che mai. Figghjuleti chistu di
proa, signo. Un parafulmini basta pa' una casa minori coment'e chista. Esamineti chisti
cunsiddi. Solu un parafulmini, signo; lu presgiu, solu vinti dollari. Inte! Ecco tuttu lu
granittu di li Taconichi e di 1'Usichi, fattu in pezzi a montizeddi!' A lu zoccu ch' ha fattu ni
dé aé presu calche cosa. Alzendilu d'un mettru e mezu innant' a la casa, prutegghjara sei
mettri di raggiu in tundu. Solu 'inti dollari, signo — tre dollari a mettru. Inte! Terribbili! —
Vill'uldineti? Villu cumpareti? M'agghju di scri lu nommu 'ostru? Pinseti, podaristiati
divinta un muntoni di minuzi calbunizati, un cabaddu imbriddatu e brusgiatu illa so
stadda mattessi; — e tuttu inn'un lampu!”

“Voi, prattesu inviatu strauldinariu e ministru plenipotenziariu pa' contu di Giove di li
Troni,” lu biffési; “voi, poar'ommu chi vinit'a chizi pa' puni a voi e a lu 'ostru tubbareddu
tra la tarra e lu zeli, pinseti chi dagh'arrisciti a fa calche azzinnu 'eldi da un'ambula di
Leida, pudeti evita in tuttu lu raiu divinu? Lu 'ostru parafulmini s'arrugghjnigghja, o si
fiacca, e voi undi seti? Ca' v'’ha datu lu puteri a voi, Tetzel, di 'indi 1i 'ostri indulgenzi da un
logu a I'altu pa' oldini divinu? Li pili ch'emu in capu so cuntati, e cussi li di di la 'ita nostra.
In di di buliana coment'e in di bona, eu stogu in pazi illi mani di Nostru Signori. Falzu
malcanti, a fora! Lu 'iditi, lu papiru di la timpesta s'e arrutulatu; la casa e salva. E legghju
illi zeli celesti, e ill'alcu di I'aria, chi la divinitai no volara, cu' intinzioni, fa la gherra a la
tarra di I'ommu.”

“Poaru disgraziatu!” sciumiési lu furisteru, imbugghjendi la cara candu I'alcu
s'illuminaa, “agghj'a fa sapé li 'ostri nozioni infidéli.”

“A fora! in pressa! Si v'arresci, in pressa, a voi chi bugheti capu illi zurrati infusi,
coment'e lu ghjalmu.”

Lu muzzighili li fesi la cara niedda; 1i cerchi biaitti s'allalghesini in ghjr'a 'occi, coment'e
l'alcu in tund'a la luna di mezanotti, cun tempu malu. Mi si scutisi innantu, lu so' attrezzu
tri-fulcutu puntatu a lu cori.

L'acciappesi; lu fiacchesi; lu sbattulesi; lu schicciesi; e trasgjnendizi lu scurosu re di
I'azzinni a fora da la ghjanna, li tiresi infattu lu so' scettru di ramu, pigghjatu.

Ma puru dapoi di chistu trattamentu, puru aendini faiddatu mali cu la ghjenti d'accultu,

1 Lu granittu di li Taconichi e di I'Usichi: cateni di monti a lianti illu statu di New York e a punenti illu New
England; Lu Berkshire di Melville fazi palti di la catena di li Taconichi.



lu 'Indiolu di parafulmini & sempri in ghjru pa'li cussogghj; anda sempri in viagghju in di
mala, e polta addananzi un cummelciu curagghjosu cu li timmori di I'ommu.

Lu contu originali s'agatta in Melville, Herman (2009) Billy Budd, Sailor, and selected tales, Oxford, p. 97.



