

Marcel Beyer

Da: *Falsches Futter* (Suhrkamp, 1997)
Trad. Monica Lumachi

Die dritte Person

Du gehst zum Praterstern, ich geh allein
wegen des fahlen Lichts zur Donauinsel,
im Hochsommer, im Winter du. Wegen
des Lichts: Ich frage nach der Kälte dort
in deinem Sektor, jedoch die Flocken fliegen
nicht, die Luft, die Wolken zwischen Ring
und Josefstadt. Ortskundig jeder, doch
Sektorengrenzen lassen sich nicht übertreten.
In welchem Sektor liegt die Donauinsel, wo
unter freiem Himmel in der Hitze Lichter
flackern. Ich frage dich nach diesen Ketten,
du hörst es nicht, du steckst im Winter, und
es bleibt ungeklärt, aus welchem Sektor
jene Wurst stammt, zum Kaffee gereicht.

La terza persona

Tu vai al Praterstern, io vado solo
per via della fioca luce alla Donauinsel,
in piena estate, d'inverno tu. Per via
della luce: chiedo del freddo là
nel tuo settore, però i fiocchi non volano,
la luce, le nuvole fra il Ring e la
Josefstadt. Tutti esperti del luogo, ma
non è possibile varcare i confini tra settori.
In quale settore è la Donauinsel, dove
a cielo aperto nella calura brillano ghirlande di luci.
Ti domando di queste catene¹
tu non senti, sei nel pieno dell'inverno,
e non è chiaro da quale settore
provenga quel würstel, servito con il caffè.

¹ Lichterketten -

Blondes Gedicht

Herr Ober: Ihre schwarzen Schuhe,
Anzug und Krawatte. Ich leg der Stimme
etwas Blondheit auf. Zückt er die Börse,
glänzt das schwarze Leder. Herr Ober steht
bei Tisch, ein Auge wackelt, abgedreht, ein
blondes Auge. Das Oberlippenbärtchen
schimmert grau im Rauch der deutschen
Zigarette. Ich hätt gern etwas von der
schwarzen Torte. Ich spreche laut und
deutlich: Und einen kleinen Schwarzen bitte.
Ja, der Herr. Auf Absatz umgedreht. Ich hör im
Kopf die Sprache, wovon die Mikrophananlage
deutlich macht gestochene Akzente. Am
Nebentisch nickt Josef: Dies ist die
Sprache Gotens und Holunderlins.
Gefährlichstes der Güter. Derweil,
gestochen mit der Gabel, aus Biskuit
der Torte ein wenig roter Zählfluß
wird gepresst.

Poesia bionda

Cameriere! Le Sue scarpe nere,
l'abito, la cravatta. Aggiungo alla voce
un po' di biondo. Quando estrae il borsello
brilla la pelle nera. Il cameriere è
al tavolo, un occhio tremola, stralunato, un
occhio biondo. I baffetti
luccicano grigi nel fumo della tedesca
sigaretta. Vorrei una porzione
di torta al cioccolato. Parlo forte
e chiaro: e un caffè nero, per favore.
Sissignore. Gira sui tacchi. Sento
in testa la lingua, il microfono
ne amplifica gli accenti scanditi. Al
tavolo vicino, Josef annuisce: questa è
la lingua dei ghoti e degli holunderlin.
Dei beni il più pericoloso. Nel mentre,
infilzata la forchetta, dal pan di spagna
della torta fuoriesce un po' di liquido
rosso e vischioso.

Kirchstettner Klima

Laut lese ich, das Glas des roten
Göttweigers nah bei der Hand, SITZ
BLONDIE! Derweil ein abgetrennter
Bissen des Brotes mit gekochtem
Schinken mir an den Mund geführt:
Der Wald steht wie ein Wächter, ein
Plausch nun über Bäume. Derweil laut
lese ich, das Glas des weißen Meßweins
nah bei der Hand Josef IM BILDE: Jetzt
Josef, blankgewichst die schwarzen Stiefel.
Derweil zermahlen meine Zähne Gurken, Ei,
Pastete, Käse. Der Dichter in der Landschaft,
STEIRERJOPPE und: BLONDIE LAUF! Die
todesnahe Einsamkeit des schöpferischen
Menschen: Jetzt, Josef, hebt sich leicht der
Wind, nachkoloriertes Wolkentreiben. Derweil
den Erdäpfelsalat ich auf der Zung spüre,
nachkoloriert Schluck Weißen, und ich lese
laut: PLATZ BLONDIE! Es ist Zeit zu rasten,
jetzt, Josef, schau nicht, wende dich und
schweig. Derweil Salamischeiben,
verziert mit Majonaise, hier verschwinden.
Die Frau des Dichters aber schreibt leise
mit der Maschin unübertrefflich Volkes
Speise. Noch letzte Kapern, eingelegte
Paprika ich runterspüle. So hab ich aufgeräumt
den Trümmerhaufen. Zurückgelehnt nun les
ich laut und deutlich: BLONDIE FASS! Der
Stilbeziehungen. Im Gegenlicht jetzt Josef,
nah bei der Hand die Zigarette. Im Gegenlicht
blinkt am Revers, schau nicht, die runde Plakette.

Clima di Kirchstetten²

A voce alta leggo, il bicchiere di rosso
Göttweiger alla mano,³ SEDUTO
BLONDIE!⁴ Nel mentre staccato
e messo in bocca un pezzo
di pane e prosciutto cotto:
sta il bosco come una sentinella,⁵ due

² Località della Stiria in cui visse il poeta Josef Weinheber.

³ Questi primi due versi sono tratti dalla poesia *Sinfonia Domestica* di Josef Weinheber, in J. Weinheber, *Kammermusik*, München 1939, pp. 13-20, qui p. 18.

⁴ Blondie era il nome del cane lupo di Hitler, con cui questi come noto amava farsi riprendere.

⁵ Cit. da J. Weinheber, *Sinfonia Domestica*, cit., p. 20.

chiacchiere sugli alberi. Nel mentre
leggo a voce alta, il bicchiere del bianco vino da messa
alla mano, FOTO di Josef:⁶
ora Josef, stivali neri spazzolati a lucido.
Nel mentre i denti macinano uova, cetrioli
patè, formaggio. Il poeta in mezzo alla natura.
GIUBBA DELLA STIRIA e VAI, BLONDIE!
l'estrema solitudine dello spirito
creatore: ora, Josef, si alza lieve
il vento, una ridda di nuvole posticce. Nel mentre
sento sulla lingua l'insalata di patate,
il sorso di bianco alterato, e leggo
a voce alta: TERRA, BLONDIE! E' l'ora del riposo,
adesso, Joseph, non guardare, voltati e taci.
Intanto qui spariscono
fette di salame, guarnite di maionese.
Ma la moglie del poeta trascrive piano
a macchina insuperabili ricette
popolari. Ancora gli ultimi capperi, peperoni
sott'olio butto giù. Così ho spazzato via
il mucchio di macerie. Seduto comodamente adesso
leggo forte e chiaro: PRENDI, BLONDIE!
Sui rapporti stilistici. In controluce ora Josef,
in mano la sigaretta. In controluce
brilla sul risvolto, non guardare, la rotonda targhetta.

⁶ Il riferimento va al volume *Josef Weinheber im Bilde. Ein Geschenkwerk für Freunde des Dichters. Mit Original-Beiträgen des Dichters, einer biographischen Studie von Lenz Grabner und 82 Originalaufnahmen von Otto Stibor*, Leipzig 1940.

Falsches Futter

Am Herrentisch die alternden Gespräche,
„und gab zur Antwort: Aßen nichts
als Sauerkraut und Bohnen“. Allerbesten Scherz,
privatsprachlich, versteht sich. Die
Zittrigen, die Skagerrak, die „Norwegen,
am Oberdeck, den zwanzigsten April, bei
Schweinekälte, der Rest der Kompanie
flog heim ins Reich, Berlin, und weg.“
Und wie sie inhalieren, jeder Atemzug
ein Luftalarm. Jetzt sieht man einen
schönen Hund vorbeispazieren, hinkendes
Herrchen auf dem Weg zum Klo kommt
nach. Sorgsam den Harntrieb austarieren,
Schritt für Schritt, gefährliches Manöver. Dabei
Büffetkraft abtaxiert. Stammkundschaft, früher
Müterschreck, galantestes Parlieren. Gewisse
Seufzer eingeübt, gewisse Blicke. Hartes Training.
Die Klotür quietscht. Der schöne Hund am Napf
jetzt, er frißt falsches Futter. Beißzahn, Beißgeruch.
Dann schlurft das Herrchen schon zurück, hier
Schlachtschiff, schwankend, auf dem Weg ins
Trockendock. Der schöne Hund beim Garderobenständer,
er schnüffelt dort, wo sich ein Mann den Staubmantel
am Vorabend benetzt hat aus Versehen. Das Herrchen
ruft. Der schöne Hund pariert. Denn falsches Futter
schmeckt beizeiten, sofern es artgerecht serviert.

Cibo sbagliato

Al tavolo degli uomini invecchiano i discorsi,
„e risposi: non si mangiava nient'altro
che crauti e fagioli." Un bello scherzo,
detto fra noi, si capisce. I pavidì,
lo Skagerrak⁷, i "norvegesi
sul ponte, il venti aprile,⁸
con un freddo boia, il resto della compagnia
tornò a casa nel Reich,⁹ a Berlino, e via.“
E come inalano, ogni boccata
un allarme aereo. Adesso si vede

⁷ Il riferimento è alla celebre battaglia navale della Prima Guerra Mondiale combattuta dai tedeschi contro la flotta inglese nelle acque dello Skagerrak (31.5.1916). L'evento fu presentato dalla propaganda bellica all'opinione pubblica tedesca come una vittoria, mentre in realtà gli inglesi avevano assestato un colpo irrimediabile alla marina militare guglielmina.

⁸ Giorno del compleanno di Hitler.

⁹ L'espressione tedesca "heim ins Reich", con cui si indicava la necessità di un "ritorno a casa" ovvero di un ristabilimento dei vecchi confini dell'impero comprendenti quei territori in cui risiedevano minoranze tedesche ceduti all'indomani dei trattati di Versailles ad altre nazioni (Polonia, Cecoslovacchia), venne usata in ambienti revanchisti e nazionalisti e poi da Hitler per sostenere la propria politica di aggressione.

passare un bel cane, segue padrone zoppicante
verso i cessi. Calibrare attentamente lo stimolo,
passo dopo passo, manovra pericolosa. Nel compierla,
testata la tenuta del buffet. Clienti fissi, un tempo
terrore delle madri, galantissimo conversare. Esperti
nei sospiri, in certi sguardi. Duro allenamento.
Cigola la porta del bagno. Il bel cane alla ciotola,
adesso, mangia cibo sbagliato. Dente canino, odore mordente.
Poi riecco il padrone trascinarsi,
nave da guerra, dondolante, verso il
ponte coperto. Il bel cane al guardaroba
fiuta là dove un tipo l'altra sera
per sbaglio si è pisciato sul soprabito. Il padrone
chiama. Il bel cane ubbidisce. Perché il cibo sbagliato
è subito buono, se servito come si comanda.

Jihad Klänge der Heimat

Jihad Klänge der Heimat spielen sie
unten im Hof, im Dunkeln, wie jeden
Abend, der Nachthimmel hält dich wach.

Sie spielen die Kairokassetten, die hat
der Cousin mitgebracht, du bist bei den
Schatten, beim Gestern, beim Schweigen

von letzter Nacht, du denkst an bestimmte
Kekse, an Sofas, du weißt nicht warum,
denkst an ungemachte Betten, und siehst,

wie sich Wolken verlagern, du denkst
an Blaufilm-Attrappen, du bist bei den
schattigen Bildern, bei Seifeflocken und

Schnee, während unten die Klänge
verwildern, da der Cousin mit rauher
Stimme im Hof, vor der Garage, den

nächsten Durchgang mitsingt, was bis
in die vierte Etage, bis in die Schlafstatt
dringt. Dem Jüngsten steckt es im Rachen,

er beherrscht solche Laute nicht mehr. Was
sollen die Eltern machen, das Flüstern fällt
ihnen schwer. Ich weiß nichts von ihren

Gesprächen, nur von diesem kehligen
Klang. Der Jüngste hat keine Schwestern,
ihm wird die Nacht zu lang. Das Rauhe, das

Kehlige: Gestern war stundenlang Blickangst
und ein taubes Gefühl im Arm. Seitdem ist
die Taubheit geblieben, oder der Halbschlaf

bricht an. Sie spielen bis gegen Sieben, zwischen
den Häusern dämmert es schon, das Kind wird
bald weinend erwachen, es kennt keinen anderen

Ton. Sie spielen bis gegen Sieben, dann hörst
du nichts mehr vom Hof. Auf der Straße die
ersten Wagen, du fällst in leichten Schlaf.

Jihad, suoni della patria

Jihad suoni della patria ascoltano

in cortile, giù al buio, come ogni sera,
ti tiene sveglio il cielo notturno.

Ascoltano la cassetta dal Cairo,
quella che il cugino ha portata
tu sei con le ombre, allo ieri, al silenzio

della notte passata, pensi a certi
biscotti, a divani, il perché non lo sai,
pensi a letti disfatti, e vedi

come le nuvole si spostano lente,
pensi a certi filmetti, sei con
le immagini in ombra, con bolle

di sapone e neve, mentre sotto le note
si fanno violente, appena il cugino
con voce rauca, in cortile, davanti al garage

canta la strofa seguente, che
fino al quarto piano, fino in camera
si sente. Al più giovane si blocca in gola,

questi suoni non li sa più pronunciare. Cosa
possono fare i genitori, suggerirli
è difficile. Non so niente dei loro

discorsi, solo di questo suono gutturale.
Il più giovane non ha sorelle,
la notte è troppo lunga per lui. Voce roca,

gutturale: ieri per ore paura di guardarsi
e un torpore al braccio. Da allora
il torpore è rimasto, o è il dormiveglia

che arriva. Suonano fino verso le sette,
fra le case già albeggia, il piccolo
si sveglierà presto piangente, non conosce

altra lingua. Suonano fino verso le sette,
poi dal cortile non senti più niente. Per strada
le prime auto, tu cadi in un sonno leggero.

Froschfett

Froschfett, in ausgereiztem Zustand, bis
auf die Ränder ausgekratzt und
brüchig, schwarz noch, aber nur mässig

so strichen sie, Bert, Berta, Leni, Martha,
Walter schon in Jugendjahren, das Schuwerk,
ebnemässig, glänzten sie, und ausgereizt

das haftet, haftet nicht, aber der Balg schon
blank, gebrochene Fasern, halb Vorfahr ich,
halb Randfigur mit schwarzen Fingernägeln

und einen Halbsatz auf den Lippen, also an völlig
falschem Ort, so streicht man alle Zeit, wie ich,
hinweg, über das mässig ausgebleichene Leder,

brüchig der Ton, so strich man eben noch, und
eben, mässig laut, die andere Hälfte, so lässt man
stets das Leder fahren, das eingefärbte, schwach

und endlich dorthin, wo der verschmierte
Balg verschwindet, ich bin
nicht da, ich bin verstaubt im Kasten.

Grasso di rana

Grasso di rana,¹⁰ in pessimo stato,
raschiato fino ai bordi e
crettato, ancora nero, ma solo un po'

così lustravano Bert, Berta, Leni, Martha,
Walter ben bene già da piccoli le scarpe,
splendevano, e consumato

fa presa, non fa presa, ma il panno¹¹
è già liso, strappato, io un po' antenato
un po' figura a margine con le unghie nere

e una mezza frase sulle labbra, dunque
nel posto sbagliato, così, come faccio io, si
strofina tutto il tempo, sulla pelle stinta solo un po',

con voce incrinata, così ancora appunto si strofinava
fino a poco fa, senza troppo rumore, l'altra metà,

¹⁰ Il titolo allude al marchio di una vecchia e nota ditta tedesca di lucido da scarpe, che rappresenta una rana con una corona in testa.

¹¹ In tedesco *Balg* ha il duplice significato di "panno", "straccio" e di "monello".

così si fa scivolare la pelle tinta, leggermente,

e infine lì dove sparisce
il panno sporco, io non
ci sono, me ne sto a posto in cassetta.

Der Festlandknecht

Flußabwärts, dunkel beladen (mit Rucksäcken, Keksgepäck, Schwellungen, Mücken) am Achterdeck die Verschwimmenden, darunter auch ein Matrosenanzug: Passage ins Offene, über die Mündung hinaus, zeigt das an. Am Ufer der Boden ist sandig, dort Bröckelfest, Birkenbehang weiter oben, die Kämme, frisch und gepreßt kommt der Ton des Nachschauenden: Meinerseits immer nur Landfamilie, nie fuhr einer zur See, und wenn doch einmal jemand ein Schiff bestieg, Generationen zurück, gab es, wie überall, keine Wiederkehr: sonst Tunnelwesen, unterirdische Gänger, oder in Ebenen festgesetzt, Festungen jedenfalls, Ausgucke stets mit Verzögerung: Hannah Beyer, lese ich, Tochter Josephs und Idas, erreicht Kleindeutschland am 21. Oktober 1915, geht also jenseitig an Land und bleibt dort, Lower East Side, bis an ihr Lebensende. Elbabwärts die Panoramalokale, Kondensmilchgesellschaft, als sprächen die Ab-, die Übergesetzten dort, lang außer Hörweite gerückt, als rauchten, als gabelten sie ihren Erdbeerbelag von den Törtchen, gleich jener Halbwüchsigen, früh verstorben: Zum Zeichen ihrer Existenz hinterläßt sie den Steckkamm, Perlmutter, Kekston inzwischen, und den Biskuit, ein Teil mir unbekannter, vorzeitlicher Gebäckmischung, heute kaum mehr als solcher zu erkennen, mitsamt des Haarschmucks unter einer Holzdielen ihrer Familienkammer versteckt, und freigelegt bei Abrißarbeiten erst Anfang der neunziger Jahre.

Il servo della terra ferma

Lungo la corrente, con carichi oscuri (zaini, pacchi di biscotti, rigonfiamenti, zanzare) sul ponte di poppa, figure nebbiose, tra loro anche un vestito da marinaio: un passaggio oltre la foce, indica, verso il mare aperto. Lungo la riva il terreno è sabbioso, lì si sfalda compatto, più in alto pende di betulle, sui crinali, fresca e strozzata è la voce di chi guarda: da parte mia sempre e solo una famiglia di terricoli, mai nessuno sul mare, e se qualcuno per caso salì su una nave, generazioni orsono, come dappertutto non ci fu ritorno. Altrimenti vite in gallerie, in passaggi sotterranei, oppure stabili in pianure, o comunque in fortezze, sempre di vedetta in ritardo: Hannah Beyer, leggo, figlia di Joseph e Ida, raggiunge la Piccola Germania il 21 ottobre 1915, approda dunque di là e lì rimane, Lower East Side, fino alla fine della sua vita. Risalendo l'Elba i locali panoramici, la società di latte in polvere, come se

quelli trasferiti, scaricati laggiù, finiti ben fuori portata di voce,
parlassero, fumassero, inforchettassero
il ripieno di fragola delle loro tortine, come
quegli adolescenti, morti precoci: quale segno
della propria esistenza lei lascia il pettinino, in madreperla,
nel frattempo color biscotto, e il pan di Spagna, una porzione
di preistorica, a me sconosciuta, polvere per dolci, oggi
a malapena identificabile, nascosta insieme all'accessorio per capelli
sotto una tavola del pavimento della sua stanzetta
e venuta alla luce durante lavori di demolizione solo all'inizio degli anni novanta.