
Marcel Beyer 
 
Da: Falsches Futter (Suhrkamp, 1997) 
Trad. Monica Lumachi 

 

 
 

Die dritte Person 

 
Du gehst zum Praterstern, ich geh allein 
wegen des fahlen Lichts zur Donauinsel, 
im Hochsommer, im Winter du. Wegen 
des Lichts: Ich frage nach der Kälte dort 
in deinem Sektor, jedoch die Flocken fliegen 
nicht, die Luft, die Wolken zwischen Ring  
und Josefstadt. Ortskundig jeder, doch  
Sektorengrenzen lassen sich nicht übertreten. 
In welchem Sektor liegt die Donauinsel, wo 
unter freiem Himmel in der Hitze Lichter 
flackern. Ich frage dich nach diesen Ketten, 
du hörst es nicht, du steckst im Winter, und 
es bleibt ungeklärt, aus welchem Sektor 
jene Wurst stammt, zum Kaffee gereicht. 
 
 

La terza persona 

 
Tu vai al Praterstern, io vado solo 
per via della fioca luce alla  Donauinsel,  
in piena estate, d’inverno tu. Per via 
della luce: chiedo del freddo là  
nel tuo settore, però i fiocchi non volano,  
la luce, le nuvole fra il Ring e la 
Josefstadt. Tutti esperti del luogo, ma 
non è possibile varcare i confini tra settori. 
In quale settore è la Donauinsel, dove 
a cielo aperto nella calura brillano ghirlande  di luci. 
Ti domando di queste catene1        
tu non senti, sei nel pieno dell'inverno, 
e non è chiaro da quale settore 
provenga quel würstel, servito con il caffè. 
 
 

                                                 
1 Lichterketten -  



Blondes Gedicht 

 
Herr Ober: Ihre schwarzen Schuhe, 
Anzug und Krawatte. Ich leg der Stimme 
etwas Blondheit auf. Zückt er die Börse, 
glänzt das schwarze Leder. Herr Ober steht 
bei Tisch, ein Auge wackelt, abgedreht, ein 
blondes Auge. Das Oberlippenbärtchen  
schimmert grau im Rauch der deutschen 
Zigarette. Ich hätt gern etwas von der 
schwarzen Torte. Ich spreche laut und 
deutlich: Und einen kleinen Schwarzen bitte. 
Ja, der Herr. Auf Absatz umgedreht. Ich hör im 
Kopf die Sprache, wovon die Mikrophonanlage 
deutlich macht gestochene Akzente. Am 
Nebentisch nickt Josef: Dies ist die  
Sprache Gotens und Holunderlins. 
Gefärlichstes der Güter. Derweil, 
gestochen mit der Gabel, aus Biskuit 
der Torte ein wenig roter Zähfluß 
wird gepresst. 
 

Poesia bionda 

 
Cameriere! Le Sue scarpe nere, 
l’abito, la cravatta. Aggiungo alla voce 
un po’ di biondo. Quando estrae il borsello  
brilla la pelle nera. Il cameriere è 
al tavolo, un occhio tremola, stralunato, un 
occhio biondo. I baffetti  
luccicano grigi nel fumo della tedesca 
sigaretta. Vorrei una porzione  
di torta al cioccolato. Parlo forte  
e chiaro: e un caffè nero, per favore. 
Sissignore. Gira sui tacchi.  Sento 
in testa la lingua, il microfono  
ne amplifica gli accenti scanditi. Al 
tavolo vicino, Josef annuisce: questa è 
la lingua dei ghoti e degli holunderlin. 
Dei beni il più pericoloso. Nel mentre, 
infilzata la forchetta, dal pan di spagna 
della torta  fuoriesce un po' di liquido  
rosso e vischioso. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Kirchstettner Klima 

 
Laut lese ich, das Glas des roten  
Göttweigers nah bei der Hand,  SITZ 
BLONDIE! Derweil ein abgetrennter 
Bissen des Brotes mit gekochtem 
Schinken mir an den Mund geführt: 
Der Wald steht wie ein Wächter, ein  
Plausch nun über Bäume. Derweil laut 
lese ich, das Glas des weißen Meßweins 
nah bei der Hand Josef IM BILDE: Jetzt 
Josef, blankgewichst die schwarzen Stiefel.  
Derweil zermahlen meine Zähne Gurken, Ei, 
Pastete, Käse. Der Dichter in der Landschaft, 
STEIRERJOPPE und: BLONDIE LAUF! Die 
todesnahe Einsamkeit des schöpferischen  
Menschen: Jetzt, Josef, hebt sich leicht der 
Wind, nachkoloriertes Wolkentreiben. Derweil 
den Erdäpfelsalat ich auf der Zung spüre, 
nachkoloriert Schluck Weißen, und ich lese 
laut: PLATZ BLONDIE! Es ist Zeit zu rasten, 
jetzt, Josef, schau nicht, wende dich und  
schweig. Derweil Salamischeiben,  
verziert mit Majonaise, hier verschwinden. 
Die Frau des Dichters aber schreibet leise 
mit der Maschin unübertrefflich Volkes 
Speise.  Noch letzte Kapern, eingelegte 
Paprika ich runterspüle. So hab ich aufgeräumt 
den Trümmerhaufen. Zurückgelehnt nun les 
ich laut und deutlich: BLONDIE FASS! Der 
Stilbeziehungen. Im Gegenlicht jetzt Josef,  
nah bei der Hand die Zigarette. Im Gegenlicht 
blinkt am Revers, schau nicht, die runde Plakette. 
 
 

Clima di Kirchstetten
2
  

 
A voce alta leggo, il bicchiere di rosso 
Göttweiger alla mano,3 SEDUTO 
BLONDIE!4 Nel mentre staccato      
e  messo in bocca un pezzo  
di pane e prosciutto cotto: 
sta il bosco come una sentinella,5 due 

                                                 
2 Località della Stiria in cui visse il poeta Josef Weinheber. 
3 Questi primi due versi sono tratti dalla poesia Sinfonia Domestica di Josef  Weinheber, in J. Weinheber, 
Kammermusik, München 1939, pp. 13-20, qui p. 18. 
4 Blondie era il nome del cane lupo di Hitler, con cui questi come noto amava farsi riprendere. 
5 Cit. da J. Weinheber, Sinfonia Domestica, cit., p. 20. 



chiacchiere sugli alberi. Nel mentre 
leggo a voce alta, il bicchiere del bianco vino da messa 
alla mano, FOTO di Josef:6  
ora Josef, stivali neri spazzolati a lucido. 
Nel mentre i denti macinano uova, cetrioli 
patè, formaggio. Il poeta in mezzo alla natura. 
GIUBBA DELLA STIRIA e VAI, BLONDIE!  
l'estrema solitudine dello spirito 
creatore: ora, Josef, si alza lieve  
il vento, una ridda di nuvole posticce. Nel mentre 
sento sulla lingua l’insalata di patate,  
il sorso di bianco alterato, e leggo  
a voce alta: TERRA, BLONDIE! E' l'ora del riposo,  
adesso, Joseph, non guardare, voltati e taci.  
Intanto qui spariscono 
fette di salame, guarnite di maionese. 
Ma la moglie del poeta trascrive piano 
a macchina insuperabili ricette 
popolari. Ancora gli ultimi capperi, peperoni 
sott’olio butto giù. Così ho spazzato via  
il mucchio di macerie. Seduto comodamente adesso  
leggo forte e chiaro: PRENDI, BLONDIE!  
Sui rapporti stilistici. In controluce ora Josef, 
in mano la sigaretta. In controluce 
brilla sul risvolto, non guardare, la rotonda targhetta. 
 
 

                                                 
6 Il riferimento va al volume Josef Weinheber im Bilde. Ein Geschenkwerk für Freunde des Dichters. Mit 

Original-Beiträgen des Dichters, einer biographischen Studie von Lenz Grabner und 82 Originalaufnahmen von 

Otto Stibor, Leipzig 1940. 



Falsches Futter 

 
Am Herrentisch die alternden Gespräche, 
„und gab zur Antwort: Aßen nichts  
als Sauerkraut und Bohnen“. Allerbester Scherz, 
privatsprachlich, versteht sich. Die 
Zittrigen, die Skagerrak, die „Norwegen, 
am Oberdeck, den zwanzigsten April, bei 
Schweinekälte, der Rest der Kompanie 
flog heim ins Reich, Berlin, und weg.“ 
Und wie sie inhalieren, jeder Atemzug 
ein Luftalarm. Jetzt sieht man einen  
schönen Hund vorbeispazieren, hinkendes 
Herrchen auf dem Weg zum Klo kommt 
nach. Sorgsam den Harntrieb austarieren, 
Schritt für Schritt, gefährliches Manöver. Dabei 
Büffetkraft abtaxiert. Stammkundschaft, früher 
Mütterschreck, galantestes Parlieren. Gewisse 
Seufzer eingeübt, gewisse Blicke. Hartes Training. 
Die Klotür quietscht. Der schöne Hund am Napf 
jetzt, er frißt falsches Futter. Beißzahn, Beißgeruch.  
Dann schlurft das Herrchen schon zurück, hier 
Schlachtschiff, schwankend, auf dem Weg ins 
Trockendock. Der schöne Hund beim Garderobenständer,  
er schnüffelt dort, wo sich ein Mann den Staubmantel 
am Vorabend benetzt hat aus Versehen. Das Herrchen 
ruft. Der schöne Hund pariert. Denn falsches Futter 
schmeckt beizeiten, sofern es artgerecht serviert. 
 
 

Cibo sbagliato   

 
Al tavolo degli uomini invecchiano i discorsi, 
„e risposi:  non si mangiava nient’altro 
che crauti e fagioli." Un bello scherzo, 
detto fra noi, si capisce. I pavidi, 
lo Skagerrak7, i "norvegesi 
sul ponte, il venti aprile,8  
con un freddo boia, il resto della compagnia 
tornò a casa nel Reich,9 a Berlino, e via.“ 
E come inalano, ogni boccata 
un allarme aereo. Adesso si vede 
                                                 
7 Il riferimento è alla celebre battaglia navale della Prima Guerra Mondiale combattuta dai tedeschi contro la 
flotta inglese  nelle acque dello Skagerrak (31.5.1916). L'evento fu presentato dalla  propaganda bellica 
all'opinione pubblica tedesca come una vittoria, mentre in realtà gli inglesi avevano assestato un colpo 
irrimendiabile alla marina militare guglielmina. 
8 Giorno del compleanno di Hitler. 
9 L'espressione tedesca  "heim ins Reich", con cui si indicava la necessità di un "ritorno a casa" ovvero di un 
ristabilimento dei vecchi confini dell'impero comprendenti quei territori in cui risiedevano minoranze tedesche  
ceduti all'indomani dei trattati di Versailles  ad altre nazioni (Polonia, Cecoslovacchia), venne  usata in ambienti 
revanchisti e nazionalisti e poi da Hitler per sostenere la propria politica di aggressione. 



passare un bel cane, segue padrone zoppicante 
verso i cessi. Calibrare attentamente lo stimolo, 
passo dopo passo, manovra pericolosa. Nel compierla, 
testata la tenuta del buffet. Clienti fissi, un tempo 
terrore delle madri, galantissimo conversare. Esperti 
nei sospiri, in certi sguardi. Duro allenamento. 
Cigola la porta del bagno. Il bel cane alla ciotola, 
adesso, mangia cibo sbagliato. Dente canino, odore mordente. 
Poi riecco il padrone trascinarsi, 
nave da guerra, dondolante, verso il 
ponte coperto. Il bel cane al guardaroba 
fiuta là dove un tipo l'altra sera 
per sbaglio si è pisciato sul soprabito. Il padrone 
chiama. Il bel cane ubbidisce. Perché il cibo sbagliato 
è subito buono, se servito come si comanda.  
 



Jihad Klänge der Heimat 

 
Jihad Klänge der Heimat spielen sie 
unten im Hof, im Dunkeln, wie jeden 
Abend, der Nachthimmel hält dich wach. 
 
Sie spielen die Kairokassetten, die hat 
der Cousin mitgebracht, du bist bei den 
Schatten, beim Gestern, beim Schweigen 
 
von letzter Nacht, du denkst an bestimmte 
Kekse, an Sofas, du weißt nicht warum, 
denkst an ungemachte Betten, und siehst, 
 
wie sich Wolken verlagern, du denkst 
an Blaufilm-Attrappen, du bist bei den 
schattigen Bildern, bei Seifeflocken und 
 
Schnee, während unten die Klänge 
verwildern, da der Cousin mit rauher 
Stimme im Hof, vor der Garage, den 
 
nächsten Durchgang mitsingt, was bis 
in die vierte Etage, bis in die Schlafstatt 
dringt. Dem Jüngsten steckt es im Rachen, 
 
er beherrscht solche Laute nicht mehr. Was 
sollen die Eltern machen, das Flüstern fällt  
ihnen schwer. Ich weiß nichts von ihren 
 
Gesprächen, nur von diesem kehligen 
Klang. Der Jüngste hat keine Schwestern,  
ihm wird die Nacht zu lang. Das Rauhe, das 
 
Kehlige: Gestern war stundenlang Blickangst 
und ein taubes Gefühl im Arm. Seitdem ist 
die Taubheit geblieben, oder der Halbschlaf 
 
bricht an. Sie spielen bis gegen Sieben, zwischen 
den Häusern dämmert es schon, das Kind wird 
bald weinend erwachen, es kennt keinen anderen 
 
Ton. Sie spielen bis gegen Sieben, dann hörst 
du nichts mehr vom Hof. Auf der Straße die 
ersten Wagen, du fällst in leichten Schlaf. 
 
 
Jihad, suoni della patria 
 

Jihad suoni della patria ascoltano 



in cortile, giù al buio, come ogni sera, 
ti tiene sveglio il cielo notturno. 
 
Ascoltano la cassetta dal Cairo,  
quella che il cugino ha portata 
tu sei con le ombre, allo ieri, al silenzio 
 
della notte passata, pensi a certi 
biscotti, a divani, il perché non lo sai, 
pensi a letti disfatti, e vedi 
 
come le nuvole si spostano lente, 
pensi a certi filmetti, sei con 
le immagini in ombra, con bolle 
 
di sapone e neve, mentre sotto le note 
si fanno violente, appena il cugino 
con voce rauca, in cortile, davanti al garage 
 
canta la strofa seguente, che  
fino al quarto piano, fino in camera 
si sente. Al più giovane si blocca in gola, 
 
questi suoni non li sa più pronunciare. Cosa 
possono fare i genitori, suggerirli  
è difficile. Non so niente dei loro 
 
discorsi, solo di questo suono gutturale. 
Il più giovane non ha sorelle, 
la notte è troppo lunga per lui. Voce roca, 
 
gutturale: ieri per ore paura di guardarsi 
e un torpore al braccio. Da allora 
il torpore è rimasto, o è il dormiveglia 
 
che arriva. Suonano fino verso le sette,  
fra le case già albeggia, il piccolo  
si sveglierà presto piangente, non conosce 
 
altra lingua. Suonano fino verso le sette, 
poi dal cortile non senti più niente. Per strada  
le prime auto, tu cadi in un sonno leggero. 
 



Froschfett 

 
Froschfett, in ausgereiztem Zustand, bis 
auf die Ränder ausgekratzt und 
brüchig, schwarz noch, aber nur mässig 
 
so strichen sie, Bert, Berta, Leni, Martha, 
Walter schon in Jungendjahren, das Schuwerk, 
ebenmässig, glänzten sie, und ausgereizt 
 
das haftet, haftet nicht, aber der Balg schon 
blank, gebrochene Fasern, halb Vorfahr ich, 
halb Randfigur mit schwarzen Fingernägeln 
 
und einen Halbsatz auf den Lippen, also an völlig 
falschem Ort, so streicht man alle Zeit, wie ich, 
hinweg, über das mässig ausgeblichene Leder,  
 
brüchig der Ton, so strich man eben noch, und  
eben, mässig laut, die andere Hälfte, so lässt man  
stets das Leder fahren, das eingefärbte, schwach 
 
und endlich dorthin, wo der verschmierte 
Balg verschwindet, ich bin 
nicht da, ich bin verstaut im Kasten. 
 
 
Grasso di rana 

 
Grasso di rana,10 in pessimo stato, 
raschiato fino ai bordi e 
crettato, ancora nero, ma solo un po' 
 
così lustravano Bert, Berta, Leni, Martha, 
Walter ben bene già da piccoli le scarpe, 
splendevano, e consumato 
 
fa presa, non fa presa, ma il panno11 
è già liso, strappato, io un po' antenato 
un po' figura a margine con le unghie nere 
 
e una mezza frase sulle labbra, dunque  
nel posto sbagliato, così, come faccio io, si  
strofina tutto il tempo, sulla pelle stinta solo un po', 
 
con voce incrinata, così ancora appunto si strofinava 
fino a poco fa, senza troppo rumore, l'altra metà,  
                                                 
10 Il titolo allude al marchio di una vecchia e nota ditta tedesca di lucido da scarpe, che rappresenta una rana con 
una corona in testa. 
11 In tedesco Balg ha  il duplice significato di "panno", "straccio" e di  "monello". 



così si fa scivolare la pelle tinta, leggermente, 
 
e infine lì dove sparisce  
il panno sporco, io non  
ci sono, me ne sto a posto in cassetta. 
 
 



Der Festlandknecht 

 
Flußabwärts, dunkel beladen (mit Rucksäcken, 
Keksgepäck, Schwellungen, Mücken) am 
Achterdeck die Verschwimmenden, darunter auch 
ein Matrosenanzug: Passage ins Offene, über 
die Mündung hinaus, zeigt das an. Am Ufer der Boden 
ist sandig, dort Bröckelfest, Birkenbehang weiter oben,  
die Kämme, frisch und gepreßt kommt der Ton des 
Nachschauenden: Meinerseits immer nur Landfamilie, 
nie fuhr einer zur See, und wenn doch einmal jemand ein  
Schiff bestieg, Generationen zurück, gab es, wie überall,  
keine Wiederkehr: sonst Tunnelwesen, unterirdische 
Gänger, oder in Ebenen festgesetzt, Festungen jedenfalls, 
Ausgucke stets mit Verzögerung: Hannah Beyer, lese ich, 
Tochter Josephs und Idas, erreicht Kleindeutschland 
am 21. Oktober 1915, geht also jenseitig an Land und bleibt  
dort, Lower East Side, bis an ihr Lebensende. Elbabwärts 
die Panoramalokale, Kondensmilchgesellschaft, als 
sprächen die Ab-, die Übergesetzten dort, lang 
außer Hörweite gerückt, als rauchten, als gabelten 
sie ihren Erdbeerbelag von den Törtchen, gleich 
jener Halbwüchsigen, früh verstorben: Zum Zeichen 
ihrer Existenz hinterläßt sie den Steckkamm, Perlmutt, 
Kekston inzwischen, und den Biskuit, ein Teil mir  
unbekannter, vorzeitlicher Gebäckmischung, heute kaum 
mehr als solcher zu erkennen, mitsamt des Haarschmucks 
unter einer Holzdiele ihrer Familienkammer versteckt, und 
freigelegt bei Abrißarbeiten erst Anfang der neunziger Jahre. 
 
 
Il servo della terra ferma 

 
Lungo la corrente, con carichi oscuri (zaini, 
pacchi di biscotti, rigonfiamenti, zanzare)  
sul ponte di poppa, figure nebbiose, tra loro anche 
un vestito da marinaio: un passaggio oltre la foce,  
indica, verso il mare aperto. Lungo la riva il terreno  
è sabbioso, lì si sfalda compatto, più in alto 
pende di betulle, sui crinali, fresca e strozzata è la voce 
di chi guarda: da parte mia sempre e solo una famiglia di terricoli,  
mai nessuno sul mare, e se qualcuno per caso  
salì su una nave, generazioni orsono, come dappertutto 
 non ci fu ritorno. Altrimenti vite in gallerie, in passaggi  
sotterranei, oppure stabili in pianure, o comunque in fortezze,  
sempre di vedetta in ritardo: Hannah Beyer, leggo, 
figlia di Joseph e Ida, raggiunge la Piccola Germania 
il 21 ottobre 1915, approda dunque di là e lì rimane,  
Lower East Side, fino alla fine della sua vita. Risalendo l'Elba 
i locali panoramici, la società di latte in polvere, come se  



quelli trasferiti, scaricati laggiù, finiti ben fuori  portata di voce,  
parlassero, fumassero, inforchettassero 
il ripieno di fragola delle loro tortine, come 
quegli adolescenti, morti precoci: quale segno 
della propria esistenza lei lascia  il pettinino, in madreperla, 
nel frattempo color biscotto, e il pan di Spagna, una porzione 
di preistorica, a me sconosciuta, polvere per dolci, oggi 
a malapena identificabile, nascosta insieme all'accessorio per capelli 
sotto una tavola del pavimento della sua stanzetta 
e venuta alla luce durante lavori di demolizione solo all'inizio degli anni novanta. 
   


