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Riproduciamo qui stralci del dibattito on line intercorso nei mesi di aprile e maggio 2007  

Che ha prodotto le basi di questo sito e di questo progetto: 

 

DA CAMILLA: 

 

RETROPENSIERI INTORNO A UNA IPOTESI DI  GRUPPO DI STUDI SULLA TRADUZIONE. 

 ‘EMPIRISMO ERETICO’ 

TROVATE QUI  UNA SERIE DI TEMI DI RIFLESSIONE CHE POTREBBERO STARE DIETRO AL 

LAVORO DI COSTRUZIONE DELL’IMPRESA. 

PRIMA DI COMINCIARE DOBBIAMO DIRCI SE SIAMO D’ACCORDO SUL perché E COME 

VOGLIAMO FARE, OVVERO AGIRE. 

 

Vi propongo un’azione che sia di studio, di riflessione sulla storia e sulla pratica della traduzione, sulla 

poesia, sul ruolo del linguaggio, anzi della pluralità delle lingue. 

E’ un’azione che si radica dentro una struttura accademica E’ una azione politica, un piccolo sasso 

libertario nello stagno putrido della ripetizione dell’identico. 

Un tentativo di uscire dal conformismo fascistoide (Pasolini se la prendeva con la eredità fascistoide 

piccoloborghese / io aggiungo anche altoborghese; Hannah Arendt parlava di ‘mob’, plebaglia come 

categoria dello spirito, coniando infatti la definizione di ‘élite-mob’). 

Ma qui si cerca anche una alternativa all’irenismo cireneo (non è prendendoci la croce degli altri che 

risolviamo le situazioni); alle buone intenzioni sempre un po’ compromesse col potere, non solo alle 

cattive, di cui è lastricato il vicolo cieco  di questa università che destina noi alla depressione o al cinismo 

e la gioventù a una più o meno dolorosa assuefazione alle zampe pelose del potere o peggio, al disincanto 

per le cose belle, per la memoria vivente – in una parola, per la letteratura che noi siamo chiamati per 

professione a continuare a insegnare e a praticare. 

(E perdonate il tono luterano.) 

Qui di seguito qualche appunto, ancora sparso, che spero vi farà venire in mente altri appunti, 

integrazioni. E’ un passo per avviare una discussione e una conoscenza reciproca su un progetto, su un 

sogno di condivisione culturale, che in qualche modo già nasce, tra mille difficoltà, tra corridoi e binari. 

 

 

1. Contro la misologia 

 

… diceva Socrate - “Dobbiamo prima di tutto star attenti che non ci  capiti un certo caso 

poco piacevole” 

“Quale?” dico io. 

E lui rispondeva: “Diventar misologi, cioè che sorga in noi avversione e antipatia per ogni 

discussione. Allo stesso modo altri diviene misantropo e ha avversione e antipatia per i 

propri simili. Oh! Davvero non c’è sventura più grande di questa antipatia per ogni 

discussione” 

 Platone, Fedone 

 

2. eresia 

da Wikipedia, semplicemente:  

αιρεσις, hairesis (da αιρεομαι, haireomai), che significa "afferro", "prendo" ma anche 

"scelgo" (prendo una cosa in mio possesso). Eretico è dunque chi proclama con forza il suo 

possesso ed "eresia" può pertanto equivalere sia ad una scelta di credo sia ad una fazione di 
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credenti dissidenti. Un'altra possibile interpretazione, legata al significato di "scelta", 

richiama il fatto che l'eretico è colui che, di tutta la dottrina "ortodossa", "sceglie", cioè 

accetta, solo una parte, dimenticandosi del resto. Nel registro informale, il termine viene 

però usato per indicare un'opinione gravemente errata o comunque discordante dalla tesi 

più accreditata riguardo un certo argomento. 

 

3. Pluralità delle lingue e prospettiva politica 

 

"con Dante non siamo solo di fronte alla scoperta della lingua, ma davanti alla scoperta 

delle lingue. nell'atto stesso in cui è nata in Dante la volontà a usare per la Commedia la 

lingua della borghesia comunale fiorentina, è nata anche la volontà di capire i vari 

sublinguaggi da cui essa è formata: gerghi, linguaggi specialistici, particolarismi di élite, 

apporti e citazioni di lingue estere ecc. L'allargamento linguistico di Dante, dovuto allo 

spostamento del suo punto di vista in alto [...] non è solo un allargamento dell'orizzonte 

lessicale e espressivo; ma insieme, anche sociale"  

  

Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, su Dante 

 

 

 

4. Uso pubblico della parola (poetica) 

 

“pronunciare in pubblico parole grandi” – attività umana che contrasta il determinismo 

del fato e degli dei -  Dice Hannah Arendt di Antigone e di Achille 

 

Ancora A. H.: 

 

"La poesia, il cui materiale è il linguaggio, è forse la più umana e la meno mondana delle 

arti, la sola in cui il prodotto finale rimane prossimo al pensiero che la ispirò. La 

durevolezza di una poesia è ottenuta per condensazione, per cui è come se il linguaggio 

parlato al massimo grado di intensità e concentrazione fosse poetico in se stesso. Qui - 

Mnemosyne, la madre di tutte le altre muse e arti - è direttamente trasformata in memoria. 

Il grado di concentrazione linguistica è tale, che ciò che viene pensato si trasforma in 

qualcos'altro, e questo qualcosa si imprime immediatamente nella memoria; e anche il 

ritmo e la rima, i mezzi tecnici dell'ars poetica, derivano anch'essi da questa 

concentrazione massima. La originaria vicinanza della sostanza mnestica al ricordo pieno 

di memoria vivente consente alla poesia, anche senza la pagina scritta, di durare nel 

mondo, e anche se la qualità di una poesia va giudicata secondo tutta una serie di ulteriori 

criteri, proprio la sua capacità di 'imprimersi' sarà decisiva perchè essa si stabilisca nella 

memoria dell'umanità, e vi si incida. E dunque le poesie restano, tra le cose di pensiero 

dell'arte, le più vicine al pensiero in sé; e sono allo stesso tempo le meno 'cose' tra le cose 

del mondo. Eppure, indipendentemente dal periodo di tempo in cui è esistita come parola 

vivente e parlata nella memoria del poeta e dei suoi ascoltatori, dovrà infine essere 'fatta', 
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cioè scritta e trasformata in una cosa tangibile tra altre cose, poichè la rammemorazione e 

la facoltà del ricordo, da cui sgorga ogni desiderio di immortalità necessitano di cose 

tangibili che le richiamino e impediscano loro di perire."  

  

Hannah Arendt, Vita Activa, 1956, 1964 

  

  

 

  

Appunti e commenti: CHE C’ENTRA TUTTO QUESTO CON LA TRADUZIONE, E 

CON LA POLITICA 

  

Nel  passo citato di 'Vita activa' di Hannah Arendt Memoria Poesia Opera e Futuro sono 

PROFONDAMENTE INTERCONNESSI.  

Inserire questa riflessione in un libro estremamente politico ci riporta al cuore dell'argomento, 

che è anche di Pasolini, del rapporto tra lo studio delle strutture formali delle lingue (E, Più IN 

GENERALE, DELL’ARTE) e l’ esplorazione della memoria antropologica: ora sociale, ora 

universale-umana.  

 

L’Opera è uno degli aspetti dell’agire umano. 

E l’agire umano come ce lo insegna Hannah Arendt è legato a una identità che perviene a se stessa 

attraverso la sua dimensione pubblica.  

Rendere pubblico: aprire a un altro pubblico parole (OVVERO AGIRE CONDENSATO)  in un 

certo contesto: aprire la parola, farla agire in contesti plurali: e proprio questo fa la traduzione. 

  

La poesia (ma il discorso si può estendere a tutta la letteratura)  è il luogo di maggiore 

condensazione della parola, che a sua volta è traccia di un agire nella memoria culturale e nella 

koiné sociale. La poesia può essere considerata – paradossalmente – il luogo più incandescente delle 

possibilità dell'impegno politico, etico, estetico, umano. 

  

E’ fondamentale una prospettiva 'alta' nel senso inteso da Pasolini: multilinguistica, 

multifocale. 

  

La traduzione è una attenzione e un fare (declinazione della vita activa) che mette in 

comunicazione diverse memorie condensate dell'umanità, e le fa reagire.  

 

  

Questo sarebbe bello fare: 

  

 Immaginiamo il centro studi come una casa con molte stanze, un sito con molte porte e 

finestre. Una camera oscura con bacinelle varie, con vari reagenti. 

Studi sulla traduzione, ma non tanto di teoria, quanto di ragionamento sulle pratiche, 

sulla prassi, da cui scavare/scovare ragionamenti sulla memoria sulle culture e la loro 

comunicazione – sulle forme simboliche – e questo con uno spirito politico-  
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 Per esempio: 

 Osservare come tradurre sia far venire al pettine i punti densi che resistono al passaggio, e 

dunque i punti densi dell'interpretazione (della parola come ‘agire condensato’, che è cosa ben 

diversa dallo ‘specchio del tempo’).  

 In questo spirito potremmo raccogliere: traduzioni di poesia da salvare nella nostra lingua, 

o comunque da ritradurre, o da tradurre per la prima volta. 

E’ un modo per saltare a piè pari al di sopra delle culture dello stereotipo in cui occidente e 

oriente, passato e presente di guardano, molto più spesso di quanto pensiamo. 

Aprire nel nostro sito stanze in cui si frequenta l'antico, in cui ci si confronta con metri e 

ritmi, in cui si offrono inediti assoluti. 

  Aprire anche  stanze della riscrittura: ospitiamo poesie nate da traduzioni. anche con 

possibilità di accedere e inviare ‘post’, che noi però filtreremmo. 

  

Per la porta delle traduzioni importiamo saperi di contrabbando. Le poéte, il est le passeur 

d’un ordre. Mais d’un ordre insurgé (dice R. Char, più o meno, vado a memoria) 

  

DOMANDO:  a questo punto forse aprire le porte a qualcosa che non è poesia? o ci teniamo 

verticali, radicali sulla poesia? 

  

 

SULLA QUESTIONE DELLA SCIENTIFICITA’ 

 

La supremazia della conoscenza scientifica non è fondata ontologicamente -  ma è  

storicamente determinata. Cosa vuol dire scientifico? Pagine molto interessanti ci sono sia 

in Pasolini (sempre in Empirismo eretico c’è un bellissimo scambio con Segre) sia in 

Arendt. La visione scientifica, per chi lavora politicamente in senso libertario all’interno 

delle istituzioni accademiche è un mezzo, fa parte della techné, ma non può restare uno 

scopo. Altrimenti ne restiamo prigionieri.  

Chi lavora sulle poesie e sulle rappresentazioni letterarie, queste che sono  “le meno 

'cose' tra le cose del mondo”, non si può fermare alla tecnica e a ciò che la conoscenza 

obbietivante consente. Lo stesso Kant, che non era certo un sognatore, non si è fermato alla 

dimensione della ragion pura (che pure stabilisce i limiti spazio-temporali della 

conoscenza, e rivendica, con il soggetto trascendentale, SEMPRE la necessità di 

mediazione di un soggetto); e non si ferma nemmeno allo studio antropologico della 

prassi, arriva a una costruzione architettonica che prevede tutti i gradi e le dimensioni, e 

culmina nell’esperienza estetica, che non  possiamo tuttavia fissare normativamente. Non 

c’è una Critica “del Giudizio”  in Kant (ahi le traduzioni), ma come finalmente ben 

tradotto da Garroni e Hohenegger in italiano: c’è una Urteilskraft, una FACOLTA’ di 

giudizio. Una azione dinamica e non obiettivabile in norma.  

EBBENE: la zona culturale della letteratura e della traduzione è la meno adatta alla 

normatività scientifica, eppure si fa e si è fatto di tutto per imbrigliare il potenziale di 

“imprevedibilità” (Arendt) dell’agire poetico (poetico è anche l’agire di chi trasferisce 

codici da una lingua all’altra).  
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Contestare il sistema disciplinare e disciplinato intorno alla letteratura non significa 

uscire dalla competenza specialistica: ognuno anzi lavora e scava a fondo nella propri, MA  

- come del resto fanno i veri scienziati – dividersi il lavoro, e poi METTERLO INSIEME. 

Tanto per fare un esempio che conosco da vicino, nel progetto Boomerang gli astrofisici 

stanno tentando di disegnare la mappa dell’archeo-universo rilevando e ‘traducendo’ la 

radiazione fossile dei pianeti e delle stelle. Chi lavora su Giove, chi su Saturno, chi su 

Alpha Centauri. Ma nessuno si sogna di dire io sono un Giovologo e tu un Alfa-

centaurologo, non voglio parlare con te!! (Posizione che ho sentito molto spesso espressa 

da autorevoli colleghi allevatori di galline). 

Ma io non propongo di comparare i risultati, la radiazione è diversa per ciascun 

pianeta, le grandezze incommensurabili. Però posso fare qualcosa, posso trasporli in una 

rappresentazione che li metta in fila, uno accanto all’altro. Li metto insieme, li faccio 

interagire, perché il mio scopo non è far carriera come Giovologo, ma arrivare alla cosa 

folle che è la mappa dell’universo dopo il big bang ammesso che ci sia. (I fisici, o i biologi, 

o i ricercatori ‘di base’ non sono molto più aleatori di noi. Anche loro lavorano su sogni e 

ipotesi, e dunque perché farci prendere dai complessi di inferiorità, perché scimmiottare le 

presunte scienze esatte, quando pure quelle con mezzi esatti inseguono 

‘rappresentazioni’?).  

 

 

Ecco che noi all’Orientale abbiamo molte competenze, e la poesia, quella antica 

soprattutto, ma anche quella moderna, porta con sé la radiazione fossile dell’uomo. La 

traccia mnestica. Lo diceva già Hoelderlin, ma non voglio dilungarmi in cose 

germanistiche. 

Io non propongo di comparare, ma di mettere accanto, l’una all’altra, le creazioni 

imprevedibili delle culture occidentali e orientali.  Questo ce lo consente, 

EMPIRICAMENTE ED ERETICAMENTE, il lavoro del tradurre e la riflessione storica e 

critica sul tradurre. Questa, se fossimo fisici, si chiamerebbe ricerca di base. 

 

 

CONSIDERAZIONI INATTUALI 

 

What are we doing here? 

 

Spesso ci sentiamo oppressi e depressi perché eravamo stati spinti e motivati verso 

questo lavoro, verso questo studio letterario, da aspettative alte e altre. Sentiamo tradite le 

ragioni della nostra scelta originaria. E dunque domandiamoci: cosa ci faccio qui? Cosa mi 

interessa? Mi occupo di letteratura, ma potrebbero essere patate o fenomeni economici o 

fisici? O c’è una specificità del mio interesse che lo lega alla ricerca di una mia identità di 

essere umano libero? 

Noi ci occupiamo delle produzioni che sembrano più aeree e precarie, quelle della 

mente e dello spirito, un tipo particolare di spirito, che è quello simbolico. Occorre 

ricordarcelo periodicamente: questa capacità di creare azioni libere eppure elaborate 

secondo leggi, rispondenti a comunità e tradizioni, rispondenti a stimoli etici e ed estetici: 
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questa capacità è altrettanto importante rispetto alla produzione industriale o  di pensiero 

o di oggetti di altro genere. Essa va preservata e capita: va sottratta al consumo, è un 

antigene, un anticorpo alla società del consumo che distrugge, è costruzione continua. Noi 

siamo gli agenti segreti della costruzione del senso.  

Quindi noi insegniamo la storia della letteratura, certo; noi insegniamo a tradurre (forse); 

insegniamo la storia della cultura; ma possiamo anche trasmettere a chi ci legge e a chi ci 

ascolta la vis, la ‘Kraft’, la ‘facoltà’ che si accende nell’attività letteraria, che è una 

esperienza di libertà.  

Lo so, qualcuno dirà riecco Schiller, riecco Marcuse. Ma io credo che i tempi 

richiedano una responsabilità etica di chi lavora nell’estetico, se vogliamo agire 

politicamente nel nostro ambito. Altrimenti basta intendersi e dire: no, io voglio 

contribuire alla causa accumulando sapere, o in altra direzione (non è mica l’unica, 

questa). Va benissimo, amici come prima ☺ 

 

Dall’antropologia filosofica alla teoria dell’agire 

 

Le antropologie filosofiche fanno discendere l’immagine dell’uomo da una 

gerarchia il cui pensiero nelle sue diverse declinazioni (teoria, coscienza, conoscenza, 

contemplazione) assume il rango più alto. Il rango che l’Occidente moderno ha attribuito, 

spesso acriticamente, all’ideale della scientificità, ha fatto sì che esse, da metafore che 

erano, divenissero obiettivazioni e prendessero il posto, nel nostro tempo, delle più 

antiche e altrettanto legittime immagini filosofiche dell’uomo. 

 

A.H. si domanda sempre, a differenza degli altri filosofi della tradizione 

occidentale: chi è l’uomo? 

Le interessa una definizione della condizione umana in opposizione al pensiero su cui 

insistono Husserl e Heidegger. In breve, vuole cercare una diversa definizione di ‘chi è 

l’uomo’? e la trova nella rivalutazione dell’agire. Se individuiamo nell’arte una forma 

condensata e piena di strati dell’agire umano, ci riappropriamo dell’importanza del nostro 

mestiere. 

 

Riflessioni sulla pluralità  

 

DICE H.A.:  ‘non l’uomo, ma gli uomini abitano questo pianeta. La pluralità è la legge della terra’.  

 

Il primato dell’agire risulta dal fatto che solo esso – tra le altre facoltà – presuppone come 

indispensabile la pluralità degli uomini. Amare, pensare, volere, creare sono facoltà 

possibili, in linea di principio, nell’isolamento.  Ma l’agire (come pure il giudicare, nel 

senso kantiano di esercizio della facoltà critica) è impossibile, impensabile e 

irrappresentabile senza altri uomini che partecipino, assistano, rispondano, reagiscano o si 

oppongano all’atto. La vita activa, a differenza delle altre facoltà dell’umano, NON è mai 

unilaterale, è agire in pubblico. Ma proprio questa caratteristica relazionale lega la vita 

activa alle altre facoltà ‘private’. 
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Conseguenze:  

 

Invece di visioni del mondo tipo l’Essere – per-la morte di Heidegger, molto 

fortunato ancora oggi nei pensieri postmoderni, qui si propone un arendtiano Essere-per-

gli-altri.  

Non si tratta di altruismo buonista, ma di consapevolezza di una necessità di uscire 

dall’isolamento del pensiero e della ‘fabbricazione’ alienante.  

 

Per questo – mi viene da pensare - la Torre di Babele doveva venire interrotta nella 

sua verticalità totalitaria. Era il sogno di una costruzione unificante a pseudoimmagine di 

Dio. E dunque non umana, se accettiamo come fondamento dell’umano la pluralità. Essa si 

andava edificando come mera fabbricazione, non azione. Gli uomini erano tutti intenti al 

medesimo scopo, e dunque il loro agire era disumanato. 

 Il nostro sguardo è (in) alto, ma esteso sull’orizzontalità della superficie terrestre piena di 

differenze, che noi abbiamo la fortuna di poter fare interagire. Il nostro sguardo non è 

rivolto ai vuoti cieli della metafisica.  

Per questo mi piace l’idea di un empirismo eretico. Che guarda i fatti, li raccoglie 

con acribia scientifica, ma poi cerca il loro senso non ‘oltre’, ma ‘dentro’, in profondità, 

sceglie un senso. 

Estratti dal dibattito on line sviluppatosi nei mesi di aprile e maggio 2007 
5 aprile 2007 
 
DA DOMENICO INGENITO (NAPOLI/TEHRAN) 
  

Noi siamo una generazione di dispersi. Parlo di noi - i salvati dalla 
deficienza - o almeno noi che abbiamo capito che qualcosa non va per 

il verso giusto, sia là fuori porta che qui dentro. Di buon grado  
abbiamo smesso di fare dell'attivismo politico alla maniera dei nostri  
genitori, ci ritiriamo a vita privata, tra gli affetti di stanze 
nostre costruite negli anni. Siamo nati stanchi, e siamo riusciti in 
parte ad evitare manifesti, foto elettorali, megafoni e grandi 
progetti per gli anni che verranno. Sappiamo che la guerra tocca a  
noi, o forse ai nostri figli. 

CAMILLA 
Domenico, il problema così  acutamente sentito dalla tua generazione, la perdita di 'narratives' che la 
contengano, cominciavamo a sentirlo noi, venti anni più vecchi di te, di voi...  
ho cominciato il ginnasio nel 1978, e le strade d'Italia erano piene dei colori e del sangue del 77. 
ben presto i fermenti creativi del 77 si sarebbero arenati nella rassegnazione o nella violenza - e i 
primissimi anni ottanta sono stati uno strano purgatorio, un momento di quiete apparente dopo la 
tempesta, dove chi 'ci credeva', anche tra i giovani prof (e ce n'erano, di figure grandi e trascinanti), si 
leccavano le ferite e preparavano una specie di viatico per i pochi giovani che volessero ancora ascoltarli, 
suggerendo strade possibili per uscire dal provincialismo rassegnato cui le ideologie rosse e nere 
condannavano, non meno del saper vivere democristiano. il problema, ovunque, era il conformismo. il re 
delle ideologie era nudo, lo vedevamo tutti. avevamo la musica molto viva, la poesia, la filosofia, e una 
scuola che allora, ancora, militava, una classe insegnante che tentava di prendere su di sé la 
responsabilità del tempo fuori dai cardini.  
Ma eravamo soli, e pochi. L'altra strada, quella dell'incipiente berlusconismo allora craxismo ed edonismo 
reaganiano, dei lustrini e delle bocche e dei culi sbandierati, erano molto più allettanti e facili da 
perseguire come ideale di vita.  
Era l'inizio di quel presente che oggi vediamo sotto i nostri occhi. 
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D. 
La vera coscienza che ci anima è l'impossibilità di aderire a 
"movimenti". Abbiamo studiato, caro vecchio ottocento, la storia della 
letteratura, la storia dell'arte, la storia tout court secondo  
periodi, gruppi, correnti, epoche. Ci hanno tatuato sulla pelle la 
tomografia assiale dei tempi passati, eppure viviamo nell'ironia 
furibonda di chi vede attorno a sé la disfatta di ogni recinto. 
Liberté, liberté, finalmente liberi ci chiediamo se sia possibile  
pervenire a noi stessi conquistando tutta questa tabula rasa. 

C 

a noi stessi non perveniamo conquistando la tabula rasa, ma guardando dall'alto le tomografie, le 
geografie e i recinti sempre un poco arbitrari con cui ci siamo raccontati la storia delle nostre culture. e 
anche questo, in realtà, non ci fa pervenire a noi stessi, bensì ci fa percepire la nostra posizione nello 
spazio. è per così dire una operazione 'trascendentale' - la nostra soggettività si pensa in uno spazio 
tempo descritto con i mezzi della narrazione. ma questo non siamo ancora noi -  

D 

Hegel, forse, diceva che il sacro è la disposizione di un gruppo di 
persone a raccogliersi attorno a qualcosa. La morte di Dio forse è la 
morte delle sedie e degli abbracci, delle tavole e dei baci. Fuori 
corrente così come siamo ci pare di credere che la storia sia davvero  
finita, come vuole Fukuyama, e che le civiltà siano arrivate allo 

scontro finale. Ma il crollo del sacro forse è il vero orizzonte in  
cui ci muoviamo, e tutte le correnti del ventesimo secolo non sono che 
una degenerazione di questa caduta, la perdita dell'aura innalzata a  
massima forma da abbracciare. Quando forse il romanticismo è stato 
l'ultimo grande progetto non premeditato né firmato, ma proiettato 
sulle pareti di uno sguardo vero sul mondo. 

  

C 

Tu dici: il sacro, e citi Hegel. 

Forse è importante andare a scavare in quella citazione: (Hegel, Estetica, III, 1, 1, Feltrinelli, Milano 1963, 
pp. 842-43). In quel passo Hegel cita Goethe: 

" 'Che cos'é  il sacro?' chiede una volta Goethe in un distico. E risponde: 'Quel che tiene unite molte 
anime' [...].Nella vasta pianura dell'Eufrate l'uomo costruisce una immane opera di architettura; tutti vi 
lavorano in comune e la comunanza della costruzione diviene al contempo il fine e il contenuto dell'opera 
stessa".  

La visione poetica di Goethe pensa il sacro come una forza aggregante e naturale, una forza di natura 
presente in ogni uomo e in ogni cosa dell'universo, e riconosce come sacro il gesto di raccogliersi 
insieme a cercare e contemplare questa natura nascosta e unificante. Per Goethe si tratta non di un 
oggetto ma di una vis, di una forza metamorfica la cui permanenza e costanza è data dalla capacità di 
riformulazione continua (ne abbiamo già parlato con Marina).  

Hegel piega questa visione alla sua idea, che è invece quella dello stato etico, avvicinando l'idea 
goethiana di aggregazione a una idea molto hegeliana, poi anche marxiana, di celebrazione sacrale del 
lavoro umano. E infatti lega il ragionamento sul sacro come aggregazione del molteplice con il mito di 
Babele, subito dopo evocato.  

Il problema è che la storia ha dato torto, a Hegel come a Marx.  

Tocca cominciare da un'altra parte. E' crollato il sacro come aggregazione di una macrostruttura, ma forse 
si potrebbe auscultare quel sacro che Goethe ci indicava, tra mille contraddizioni: seguire la metamorfosi. 
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Diversamente da Goethe sappiamo che non possiamo aspettarci una ripetizione o una integrazione micro-
macrocosmica con la natura. La natura è distrutta, così come la nostra integrità di esseri viventi 'naturali'.  

Un luogo di sopravvivenza di una traccia di rapporto con al natura come la intendeva Goethe, e pure di un 
rapporto continuamente da reinventare tra strutture normative (dello stato), e applicazione etica e 
giuridica della vita individuale (come lo pensava Hegel) - ecco un luogo di sopravvivenza di tutto questo, 
stiamo tentando dirlo, è proprio il linguaggio.  

Possiamo lavorare sul / sui linguaggi. Non solo di oggi, ma anche del passato, a caccia di tracce -  

D 

Distruzioni e teorizzazioni sui massimi sistemi dei massimi sistemi 
dei massimi, seghe mentali, trionfo delle ideologie di mercato, tutto 
questo s'inscrive nella traccia segnata dalla fine del sogno 
prospettico. La rivoluzione francese e la prospettiva scientifica (sia  
in pittura - sublime geometria- che in laboratorio) hanno lasciato il 
posto alla fotografia, tensione massima verso il reale, ma a pieno 
titolo segno di un mancato progetto di verità. 
Crolla la forma, crolla la fede, crolla il sacro, crollano i  
movimenti, le correnti, sostituiti tutti da una parvenza d'incontro in 
cui gli "-ismi" non possiedono alcun senso oltre il suffisso. Negli 
ultimi cinquanta anni nessuno è andato al di là della propria  
generazione. Quando moriamo forse moriamo davvero da qualche decennio 

a questa parte, e ci restano pochi decenni di lavoro, forse tre o  
quattro, è il momento di smettere di pensare che il mondo può essere 
cambiato e che i posteri porteranno i nostri nomi sulle aste della  
gloria. 

C 

per questo dico: pratichiamo un empirismo dello studio del linguaggio nella sua diversità disaggregata, e 
troveremo le faglie di scorrimento tra diverse imprese umane, diversi mondi, nei quali ora abitiamo, non 
legati come le generazioni passate al nostro luogo di nascita -  

questo è un vantaggio che non dobbiamo sottovalutare: il cosmopolitismo nuovo e consapevole della tua 
- e in parte della mia generazione (siamo pochi, una minoranza, lo so - i più se ne stanno protetti da tv e 
integrazione a tutti i costi). Per questo possiamo ricominciare da Toledo:  

  

D 
Penso a Toledo, e alla scuola di traduzioni tra il dodicesimo e il 
tredicesimo secolo, penso a Gerardo da Cremona e ad Alfonso X el 
sabio, il sovrano che pochissimi libri di storia citano, la sua 
politica militare fu un disastro, ciononostante gli effetti delle  
attività culturali da lui guidate hanno aperto un varco nei secoli e 
nei luoghi. Di quella Spagna, araba, ebraica, cristiana, paganamente 
latina. A quei tempi l'occidente incontrava l'oriente nel suo punto  
più occidentale. 
Nel 1492 "scopriamo" l'america, gli ebrei sono cacciati dalla Spagna, 
gli arabi della penisola sono perseguitati e l'europa aderisce per 
intero al progetto empirico-prospettico. Siamo tutti figli di questa  
storia, e forse una via per guardarci a vicenda passa per la Toledo 
del trecento. Una scuola di traduzioni perché in questo modo, secondo 
la prospettiva metodologica illustrata da Camilla, anzi metodica, 
metodica perché manuale, artigianale, incontriamo un punto di  
aggregazione certo. 
Come l'osso duro di un sentimento condiviso e che in questi tempi di  
dispersione e di crolli sarebbe altrimenti inesprimibile. 
Penso a un gruppo di lavoro che attraversi trasversalmente moltissime  
persone, tutte accomunate da una sacra fiamma in testa. Questa è la 
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bellezza di un progetto di abbracci, anziché un manifesto post-atomico 
e post-moderno, il collante sarà il fuoco che ognuno coltiva, e non il 
dettame di partito o di scuola di pensiero. Nel nostro piccolo siamo 
abbastanza maturi, oltre questi tempi sporchi, di pensare a noi 
stessi, di tutti gli egoismi in cui siamo caduti questo forse è quello 
più salubre. Non avere maestri di fronte all'esercizio di un potere  
diffuso oltre i padri, per pervenire al maestro nostro intimo abitante 
nelle nostre mani. Ecco che tradurre ti cancella dalla carta e dal 
pensiero, in quello che Camilla chiama corpo a corpo, ma allo stesso 
tempo ti incarna e ti lascia percorrere tutti gli stadi del processo  
che dall'oggetto portano alla parola. Centro di traduzioni è quindi 
attività laterale, legale e blasonata nel dorso, illegale e 
terroristica nel petto. 

C 

sono d'accordo, così faremo, spero. stare orizzontali sul lavoro - l'ho già scritto. è una cosa pratica che ci 
'raccoglie intorno' a brandelli di ciò che potremmo chiamare sacro, ma più semplicemente umano, nella 
storia simbolica dell'uomo - per piccoli tagli, senza pretese universalistiche  

D 

Penso quindi a una riflessione modesta e continua, un seguire continuo 
il senso che sfugge di mano, ma di mano in mano, in un cerchio fatto 
di persone infiammate, arrabbiate, calme, tristi, famose o 
addormentate e disilluse. Un cantiere che tocchi i fianchi di  
scrittori, traduttori, professori, studenti, a braccetto con i poteri 
costituiti dall'accademia e dai centri di cultura italiana ma allo 
stesso tempo indipendenti dalle linee rette. 

Un agire un po' perverso quindi, così come è necessariamente perversa  
la decisione di lavorare con chi ti piace sottocoperta, e sputtanare 
il tuo nome e le tue richieste a tutti, sopra, queste le premesse un 
po' più nere, per capire fin da subito che i doppi giochi saranno 
molti come pure i movimenti subdoli. Questa, d'altro canto, si chiama 
seduzione. 
Giochiamo corpo a corpo solo con chi ci piace. 

  

C 

sì, le strategie saranno molte, dentro e fuori dall'istituzione. secondo la regola dell'infiltrato. conoscere le 
regole del potere per essere sopra il potere, mai corrivi. 

 

9 aprile 2007 
DA MARINA Pizzo (Napoli/ Berlino) 

 
Marina 
gran parte delle idee a cui accenni sono pienamente 

parte della mia esperienza quotidiana in questi giorni (vedere la 

vita in 

generale attraverso lo specchio doppiamente deformante di una 

lingua 

straniera e´ il modo migliore per conoscere e ri-conoscersi), per 

cui 

aderirei con entusiasmo all´ idea di un progetto che tenti di 

risvegliare le 
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menti ancora salvabili dall´ intorpidimento dell´unica 

prospettiva, 

linguistica e non. Proprio per questo inoltre, proporrei di non 

limitare il 

campo di riflessione alla sola poesia -spesso si trova una poesia 

di una 

profondita´ indiscutibile proprio sotto le piu´ innocue apparenze 

di miti 

pagine di prosa-. 

 

Camilla 
Va bene per l’allargamento a testi  prosa di vario genere non solo, ma anche alla critica 

letteraria, infatti ho avuto molte sollecitazioni in questo senso.  

 

 

Marina 
Tradurre in fondo è una delle più convincenti forme dell’atto metaforico: si sovrappongono due 
concetti che hanno una forma simile e si lascia che sia il rimanente margine scoperto, la penombra 
connotativa, l’orizzonte del non detto, a lasciare che la nuova creatura bifronte possa trovare la sua 
vita più autentica, multicromatica. 
Camilla 

Sono d’accordo, Marina, e su questo margine scuro, sul cono d’ombra che si apre sempre tra le 
barche che si chiamano nel buio, su e in quello spazio si lavora per arrivare al senso della 
traduzione come misura e testimonianza di una distanza 
 
Marina 
Questa prospettiva rende giustizia, in seconda istanza, anche al primo approccio che hai deciso, 
molto opportunamente, di analizzare solo in secondo luogo. 
Camilla 
Qui non ti seguo, parli della mia prima epistola o del saggio di Ricoeur? 
Mi spieghi meglio? 
 
Marina 

 Già il proprio linguaggio infatti, può essere considerato terra nota solo se si ignora l’enorme scarto 
che separa qualsiasi manifestazione linguistica dalle capricciose creaturine che abitano 
l’inafferrabile mondo delle idee,e che non amano specchiarsi se non in specchi deformanti. Noi, al 
di qua, ne cogliamo attraverso questa lingua de-formante solo una delle infinite possibili de-
formazioni, pur totalmente convinti che sia la base solida, che sia il piano terra da cui poter 
eventualmente raggiungere gli altri strati del babelico edificio. Ma le fondamenta?   A che 
continuare ad arrampicarsi all’infinito quando si dimentica l’origine?  
 
Camilla 

Io su questo punto sarei ancora più radicale: il problema non è postulare, nemmeno 
metaforicamente, un mondo altro e altrove, un mondo delle idee che si specchiano, deformandosi, 
nel mondo. La base solida e perfetta del linguaggio credo sia più produttivo immaginarsela in senso 
relazionale: le rappresentazioni nascono in relazione a stimoli esterni che si combinano con una 
memoria che non ha un apriori unico.  
Ovviamente si tratta di una proposta, di una interpretazione, in questo senso – antibenjaminiana, 
anti-cabbalistica, antiunitaria, antineoplatonica (nonostante io non sia esente da una fascinazione 
potente di tutte queste teorie).  



 12 

Intendo: postulare le fondamenta è come postulare la ‘reine Sprache’, la lingua pura. E forse tutto 
questo non ci consente di fare un salto euristico, di cui pure avremmo bisogno per vivere in modo 
produttivo il ‘dopo Babele’. 
La proposta è la seguente: non arrampicarsi in modo verticale (la verticalità, come l’idea di una 
origine, ci conduce alle antiche rappresentazioni non solo della torre di Babele, ma anche delle 
ziqqurat, come axis mundi 
 

 
 
La proposta è: andare orizzontali, non cercare l’Origine, ma le molte radici che procedono appunto, 
orizzontalmente, disperdendosi e distinguendosi.  
E infatti tu procedi dicendo “ 
 
Marina: Analizzando l’arbitrarietà che si inscrive nella maternità della lingua madre, essa diventa 
matrigna, perde il suo statuto privilegiato per tuffarsi nell’indefinito, ma perché non vedere 
attraverso questo anche un’esaltazione del suo valore? 
 
Marina 
 Il ritrovamento della fedeltà dopo i più atroci tradimenti, il ritorno dalla post-babelica odissea non 
possono che far brillare in modo accecante le coste dell’isola, e le saremo finalmente affezionati 
non come un’inconsapevole viaggiatore che segue intimorito il sentiero principale terrorizzato dalla 
boscaglia circostante: al contrario come una guida esperta che ama ogni tanto perdervisi magari 
gettando via anche la bussola, per riprendere poi la via maestra come rivelazione sospirata,come 
terra promessa. 
 
Camilla 
Fedeltà, di cui parla anche Ricoeur, ma in altri termini, è secondo me proprio il non abbracciare una 
strada come maestra e come rivelazione, ma accettare la sfida della differenza e distanza 
permanente. Cosa vuol dire, fuor di metafora? La scelta di occuparsi di traduzioni oltre che di 
traduzione. Ovvero: mettere insieme differenze e diversi gradi di ‘fedeltà’ (a cosa poi? Alla fine 
sempre alla rappresentazione di sé e del mondo – a volte alcuni traduttori, vedi Hoelderlin, hanno 
una rappresentazione di sé e del mondo che va molto oltre, o è molto più antica dell’orizzonte 
d’attesa a lui contemporaneo).  
Studiare questo ci fornisce una grande porta, non una strada, per entrare in contatto con fasi e 
frammenti dell’attività simbolica dell’uomo, e credo che per questo ci possa davvero interessare dal 
punto di vista etico e politico, oltre che estetico-  se poniamo come patto fondamentale – arendtiano 
per così dire – uno scavo e una ricerca permanente sulla condizione umana nei tempi e negli spazi 
che decidiamo di percorrere –  
L’idea di parzialità ci impone quasi di non ergerci (il verbo che si trova più o meno in termini 
analoghi nella Bibbia e nel Corano su Babele) sulla terra come detentori di chiavi (siano esse pure 
le chiavi dell’Umano o del Bene o della verità) ma disporci in attenta osservazione e ricezione. 
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Marina 
Non mi trovo perfettamente d’accordo con il negare che una struttura linguistica possa generare 
visioni di mondo peculiari, come nel caso dei greci. Penso al contrario che renda giustizia al potere 
creatore-creativo della lingua. 
 
Camilla 
Sono d’accordo con te: è proprio questo l’esito simbolico più interessante delle figure-mondo di 
Babele e Pentecoste 
 

Marina 

 
 Sono dell’idea che i più grandi risultati nascano solo dagli scontri più violenti, 
ovvero:considerando la traduzione come una sottrazione, operazione che permette di misurare la 
distanza tra i due termini, ci troveremo ad affermare che più distanti sono i due termini, maggiore 
sarà la grandezza del risultato. Allo stesso modo, maggiore solidità si attribuirà all’essenza di una 
lingua, al suo essere grata, dunque filtro attraversabile, ma allo stesso tempo solido, metallico 
legislatore, maggiore sarà il valore dell’operazione della traduzione. Insomma concepire che il 
linguaggio sia un essere concreto, dotato di vita pulsante,darà luogo ad uno scontro infinitamente 
più vivo sull’arena della traduzione. Sembra che il fatto che una lingua stabilisca confini e contorni 
sia un ostacolo alla traduzione? Si erge un muro che pare invalicabile? Bene, è proprio qui il punto 
cruciale di tutta la riflessione: come in un certo senso porre il tradurre come argomento della 
riflessione porta all’assunzione del paradosso come cifra fondamentale, dello scarto come punto di 
partenza, allo stesso modo trovo che si debba agire per addomesticare questo muro, per porvi 
picchetti e funi più che voltargli le spalle sconsolati, tornando di conseguenza a prospettive 
decisamente più limitanti.  
 
Camilla 
Marina, sai che con me su questo punto sfondi una porta aperta: e proprio la sfida delle distanze, nel 
campo di ricerca oriente-occidente (distanze temporali e spaziali) sarà foriera di studi 
interessantissimi. 
 
Marina 
Quella che in un primo momento può sembrare un’apertura illuminata e una sfida interessante, ossia 
considerare la lingua come un essere totalmente in fieri, puramente condizionato da eventi esterni, 
può presto rovesciarsi in un suo irrimediabile snaturamento. Bisogna essere capaci allo stesso tempo 
di coglierne i margini continuamente cangianti –assunto che mi pare ben inserito nel progetto- e la 
materia pe(n)sante, definente e definita, necessariamente legiferante. In altre parole, superare il pur 
illuminante e necessario magnetismo che si sprigiona dai buchi della grata (Sprachgitter), 
considerando che il modo migliore per restituirgli una ragione d’essere è ricordare che non sono 
creati da altro che dalle  sbarre  
 
Tra l’altro al fatto che lo specchio attraverso il quale si vede questo mondo sia deformante e non ne 
colga mai gli aspetti in modo definitivo si deve anche il fatto che continuiamo a parlare. Nel libro 
“Dieci (possibili) ragioni della tristezza del pensiero” Steiner, tra le altre interessanti riflessioni, 
sottolinea come ogni atto di pensiero e di parola sia già stato intrapreso probabilmente innumerevoli 
volte prima di noi (ecco dove si colloca quel “nonostante tutto”), ed inoltre quanto sia piccolo il 
numero delle idee fondamentali attorno alle quali si sviluppa il pensiero. Questo esprimersi ed 
esprimere perennemente e necessariamente mutilato mi pare anche essere collegato al precetto 
ebraico per cui Dio non è nominabile, e questo ha valore ancora maggiore se si considera lo statuto 
della parola in questa cultura -quasi a dire che il modo migliore di far risaltare il valore del 
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linguaggio è nel mantenere vivo questo errare continuo sempre attorno, sempre quasi al centro,ma 
mai del tutto-. 
 
Camilla 

Su questo punto dovremo discutere molto. Io stessa non ho le idee chiare e cerco una via. La cerco 
in un gesto che metta insieme la teoria e la pratica (le pratiche). 
Anni fa, come si può leggere nei miei due libri su Celan, sono partita da una posizione vicina a 
Steiner, e anche a Benjamin (soprattutto nel primo). Adesso rifletto, rifletto. Già nel secondo libro 
la spiegazione sulla sacra irrappresentabilità mi stava stretta. La mutilazione: sì. La figura del dio 
ebraico irrappresentabile: sì. Ma col passare del tempo ho l’impressione che questa prospettiva sia 
comunque etnocentrica, per quanto in senso ampio,  legata alle Religioni del libro. 
Anche la prospettiva dell’errare attorno al non rappresentabile, una prospettiva neoplatonica, 
neocabbalistica ecc ecc va vista forse COME METAFORA, FIGURA DI PENSIERO. E  non come 
assoluto, dato fondante.   
E cosa ci dice, come figura di pensiero? 
Che la ricerca del centro è fuori dalla nostra portata. Dal punto di vista della traduzione: il centro 
non è altro che l’identità con se stessa del cosiddetto ‘originale’ (ovvero dell’Origine’). Ciò con cui 
noi abbiamo a che fare sono le traduzioni, i margini di quell’origine, le periferie del Senso con la S 
maiuscola, e come tu hai anche detto, è questa una sfida, l’unica sfida grande posta a noi in 
QUESTO mondo. Chi ha cercato l’Ur, l’origine delle origini, nulla se non rovina ha trovato (oddio, 
parlo come il vecchio Yoda a colloquio con Luke Skywalker, sorry - ) 
Voglio dire: per la tua ricerca di tesi laurea è interessante questo discorso sulla ricerca di una 
origine, qui come ricerca di una identità con se stessi nel profondo, riscontrabile nel percorso 
poetico di alcuni grandissimi (vedi Hoelderlin, vedi Celan, ecc.) che hanno intrecciato 
indissolubilmente la ricerca del proprio linguaggio originario e una strada psichica che ha 
camminato sul confine tra autismo e schizofrenia (qui allora parleremmo di traduzione intrapsichica 
del proprio linguaggio in figure poetiche – quella che Ida Porena nel suo saggio su Georg Trakl 
chiama ‘La verità dell’immagine’). 
Ma ricordati anche del Faust II, quando Goethe spedisce Faust dalle Madri (è uno dei miei pezzi 
preferiti) 

MEFISTOFELE: Prendi questa chiave! 
[…] 
FAUST: Mi cresce nella mano! 
[…] 
MEFISTOFELE: Sprofonda allora! Potrei dire: Sali! 
È lo stesso. Fuggi da quanto ha già forma 
Agli aperti reami delle forme possibili. 
Godi a vedere, da tanto tempo estinta, svolgersi  
Come un corteo di nuvole una folla. 
Scuoti la chiave, allontanala! 
… 
Un tripode infuocato ti dirà finalmente 
Che avrai toccato il fondo del più profondo abisso.  
Alla sua luce tu vedrai le Madri. 
Siedono alcune, altre stanno e si muovono 
Come il caso comporta. Formarsi, trasformarsi, 
eterno gioco dell’eterno senso.  
Avvolte dalle immagini di tutte le creature  
non ti vedono. Vedono solo ombre. 
Fa’ cuore allora, chè è grande il pericolo: 
e vai dritto a quel tripode, 
toccalo con la chiave! 
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Johann Wolfgang Goethe, Faust, II1 

 
Se scendiamo giù giù verso le matrici, ovvero madri, non troveremo altro che GESTALTUNG / 
UMGESTALTUNG. Goethe, che era pagano e anche un po’ orientale, intendo soprattutto il tardo 
Goethe, mi ha insegnato che l’essenza, l’origine, non l’afferri, perché essa non è altro che 
METAMORFOSI continua. Gestaltung che cambia e si rinnova (Metamorfosi nel senso 
etimologico del termine; dove evidentemente Goethe traduce Morphé con Gestalt... e di nuovo le 
tue piste di ricerca ‘psichiatrica’ ti porterebbero molto lontano….). 
 
Tradotto in prassi, cosa vuol dire? 
Vuol dire che gli studi sulla traduzione hanno bisogno di corpus e fonti seriali: non una traduzione, 
ma una serie di traduzioni studiamo per ottenere un differenziale che ci dirà della Gestaltung e della 
Umgestaltung…. 
 
Per il tuo lavoro sulla rappresentazione della cosiddetta ‘malattia’ dei poeti a questo punto davvero 
avremmo bisogno anche lì di fonti seriali: E allora forse Celan non basta, dobbiamo mettergli 
accanto altre esperienze così estreme (Trakl? Hoelderlin? – ne parleremo). 
 
Marina 

Credo che descrivere la traduzione come un’Odissea post-babelica sia particolarmente azzeccato. 
Qualcuno potrebbe obiettare che in questo modo si potrebbe dare un’importanza eccessiva alla 
solidissima terra di partenza, all’Itaca tanto sospirata che parrebbe fare capo all’impossibile idea di 
una lingua propria come tramite privilegiato di lettura del mondo. Quest’obiezione però non tiene 
conto in primo luogo del fatto che questa terra sia stata abbandonata, seppur a malincuore, in 
secondo luogo che in viaggio si siano incontrate innumerevoli altre realtà, che solo per decisione del 
protagonista non sono diventate esse stesse nuova patria, in terzo luogo che questa terra sia stata 
riconquistata solo con grandissimi sacrifici. Insomma il ritrovamento di Itaca ha un valore 
totalmente denotativo. 
 
Camilla 

Mi sembra una felicissima rappresentazione della lingua madre come lingua ‘scelta una seconda 
volta’ da chi si avventura per mare verso altre lingue.  
Quanti di noi hanno scoperto la loro identità italiana, anche della propria lingua, tradizione, 
letteratura, solo dopo il passaggio attraverso ‘il monolinguismo dell’altro?’ 
 
 
Marina 
Volevo segnalarti un punto che ha fatto suonare uno di quei flebili campanelli d’allarme che è bene 
ascoltare con attenzione,ossia quella “o” alla fine del testo. 
 
Due parole sulla parola: le nostre parole hanno più di un significato ciascuna, come risulta 
dai dizionari. Questa proprietà si chiama polisemia. Il significato è allora ogni volta 
delimitato dall'uso, il quale consiste essenzialmente nel vagliare la parte del senso della 
parola che conviene al resto della frase e concorre con questo all'unità del senso espresso 
e offerto allo scambio. È ogni volta il contesto che, come si dice, decide del significato che 
ha assunto la parola in una certa circostanza del discorso; a partire da qui, le dispute sulle 

                                                
1 Johann Wolfgang Goethe, Faust, Frankfurter Ausgabe, a cura di Albrecht Schöne, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am 
Main 1994, pp. 217-218; trad. it. adattata da Franco Fortini in Faust, 2 voll., a cura di Franco Fortini, Mondadori, Milano 
1970, II, pp. 554-557.  
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parole possono essere infinite: che cosa avete voluto dire? Ed è nel gioco della domanda e 
della risposta che le cose si precisano o si confondono. 
 
Mi è venuto in mente cosa avrebbe potuto comportare sostituirla con un “o\e” se non addirittura con 
una temeraria “e”. Questo tanto per ritornare alla prospettiva che penso inquadrerebbe nel modo più 
ampio l’universo della traduzione, dove è in gioco il carico di ombra che circonda i significati, in 
uno slittamento continuo che deve tener conto tanto della forma che riesce ad intrappolare la lingua 
in un dato momento quanto del vuoto a sua volta de-formato in un modo unico dal momentaneo 
ospite. 
 
Camilla 

Je suis d’accord  ma chère  - ma in una riscrittura decisamente goethiana:  
non direi de-formato (ent-stellt) ma riconfigurato / metamorfosato (um-gestaltet).  
Si precisano si  e non si confondono: in realtà, acquistano contorni e si moltiplicano nelle forme.  
 
DA DANIELA ALLOCCA (NAPOLI/BERLINO) 
 
Riflessioni a sguardo leggero. 
Cara Camilla e cari compagne/i di bordo, dopo una breve lettura del progetto "empirismo eretico", sento il bisogno di buttare 
giù due impressioni a caldo. Punto primo la torre di Babele è stata distrutta mentre la muraglia cinese resiste. Questo significa 
che l'orizzontalità è una scelta vincente forse perché muovendosi in modo orizzontale si riesce in qualche modo a seguire lo 
spazio, anche nelle sue curvature e ad incidere lo spazio anche se il senso della muraglia non si addice a questo lavoro, 
muraglia divisoria, difensoria ma quanto il discorso sulle traduzioni abbia a che fare con i confini con il difendersi,e con 
l'andare al di là e quanto quindi possiamo ben parlare di un atto politico quando si parla di traduzione è chiaro già in questi 
primi passi del progetto. Difendersi si, perché la traduzione è una conquista, il traduttore agisce con l'arte (technè)   che 
comprende varie arti perfino quella della seduzione, per riuscire a catturare il senso, la traduzione è anche erotica oltre che 
eretica.   Sedurre, condurre a se il senso, per  offrirlo agli altri,  forse non è un caso che questa discussione prenda il via a 
pochi giorni dalla Pasqua.  
Lo scopo del progetto, mi sembra di aver capito, è quello di ampliare e chiarificare l'orizzonte letterario con cui ci troviamo a 
lavorare. Continuare in qualche modo il lavoro di Baltrusaits, Il medioevo fantastico, dove   appare chiaro quanto le immagini 
dell'oriente (ciò che si trova su giove) siano legate all'occidente (ciò che si trova su saturno).    
Che la distanza tra le lingue crei poi talvolta dei corto circuiti tali per cui nel traghettare da una lingua all'altra può capitare che 
la frutta a bordo maturi e nell'altra lingua questa abbia un sapore diverso, beh questo significa senz'altro che il traduttore deve 
imparare a muoversi non solo orizzontalmente ma anche all'indietro, questo se vuole riportare lo stesso sapore, la poesia o 
qualsiasi altro testo, dovrebbe essere consegnata allo stesso punto di maturazione (?), congelare senza che però perda la sua 
naturalezza o posso decidere di svelare pienamente il gusto del testo, giocando un tiro mancino all'autore, ma dicendo questo 
penso   ai testi di saggistica, tutto questo discorso vale, per quanto riguarda la sfida alle distanze spazio temporali .  
Se a tutto questo discorso sulle traduzioni servissero anche delle persone che si occupassero di questo tipo di attraversamento 
di confini, ci potrei provare. Diciamo che è il mio progetto   di lavoro futuro-passato. Oppure d'altrocanto  potrei verificare 
qual è l'occidente (testi menzionati) delle scrittrici migranti che sono venute poi in occidente…muble ruble.  
Grazie alle Madri, Muse ispiratrici, dispera-attrici. 
P.s.Sottolineo D'altrocanto (esiste già una rivista con questo nome o mi sbaglio?) comunque penso che le nostre voci si 
dovrebbero muovere proprio in questo senso non seguendo il registro del controcanto quanto appunto creare un d'altrocanto, 
perché il controcanto anche se è contro è sempre nello stesso registro invece dovremmo uscire da registro o mi sbaglio?  
p.s. 2 sono più affezionata all'idea dell'agorà per comunicare con gli altri, per quanto i luoghi reali e le stanze tento di 
costruirne di reali dove ci si possa incontrare le mie "officine dell'incontro".. buon lavoro  
  
non ho ancora tutte le mail per il forum quindi camilla se puoi inoltra al resto... 
 

MARIA ROSA PIRANIO, DA TOKYO 
 

Cari compagni di ventura, 
è così penso a voi: come amici con i quali condivido il destino della riflessione su noi stessi, sulla 
nostra cultura, attraverso la conoscenza "dell'altro". Attraverso la riflessione sulla traduzone, e 
soprattutto attraverso la pratica di questa ARTE (ci tengo anche io a sottolinearlo,come Marianna) 
ragioniamo su come relazionarci all' "altro" e impariamo a scoprire chi siamo. Leggo con 
entusiasmo le vostre riflessioni e con altrettanto entusiasmo mi unisco a "quest'altro canto" 
pensando  al nostro rapporto con l'altro.  
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La conoscenza dell'altro, che avvenga in maniera orizzontale o verticale, è continuamente ed 
eternamente influenzato da una miriade di variabili. Potremmo pensarlo semplicemente come un 
segmento, o meglio ancora come una linea retta che non ha fine. E' eterna. Da una lingua (in 
continuo mutamento) traduciamo una "lettera", importiamo qualcosa. A sua volta questo qualcosa 
influenzerà processi analoghi, e in certi casi contribuisce al cambiamento dello stesso canone. La 
traduzione, perciò, come atto singolo si pone come processo di avvicinamento di due luoghi "altri", 
estranei l'uno all'altro e che tentano di definirsi a vicenda. Non è solo un processo "carontiano" di 
trasporto. E' più intimo, più profondo. Tradurre ci porta a riflettere sulla nostra lingua e sul modus 
pensandi, sulla cultura, che ne sta alla base, che le dà vita. Tornando alla  metafora della retta quello 
della traduzione è un processo infinito, proprio per il carettere mutabile delle lingue perennemente 
ifluenzato dalla storia e dal contatto con altre culture. Per ogni punto della retta passano infinite 
altre rette, variabili, che però non è possibile tenere in consideazione tutte allo stesso momento. E' 
proprio per questo che si rende necessaria la ri-traduzione di testi già tradotti, cosicchè miglioriamo 
la nostra conoscenza dell'altro, mentre diveniamo più consapevoli di chi siamo, di come ci siamo 
posti nei confronti dello "Straniero" e di come cambiamo nell'approccio con lui.  
Ritradurre vuol dire riflettere più profondamente, togliere l'ancora dagli stereotipi e muoverci verso 
topoi nuovi, essere consapevoli delle rette che passano per ogni punto. 
Spesso la tradizione di opere in traduzione da una data lingua, una volta imposto un "canone", lo 
lascia come norma. Ma mi chiedo è possibile che traduzioni di opere che vengono da culture 
lontane nel tempo e nello spazio e  che si basano sulla stessa metodologia o che partano dagli stessi 
presupposti importino o addirittura stabiliscano un canone che valga per sempre? 
Errori di questo tipo sono stati la base di fuorvianti stereotitpi che hanno portato ad una 
misconoscenza di altre culture. Un esempio per tutti è la letteraturta classica giapponese, ormai 
poco tradotta, o peggio ancora la poesia di epoca Edo (1603-1687), le cui (pochissime) traduzioni si 
basano ancora sull' idea dell'esotico Giappone, lontano e incomprensibile. Così l'occidente, e 
soprattutto l'Italia, allontana dalla propria intellegibilità una cultura che, seppur lontana, 
incomprensibile non è. Perciò penso ad una ri-traduzione di quel canone, che faccia cadere i veli 
dell'incomprensibilità posti da autori come Pound, Eliot o pensatori come Blyth, Logan ecc.  
Accanto  a questa "letteratura lontana" dallo stesso  Giapppone oggi sono tradotte in tutto il mondo 
centinaia di opere contemporanee. Sono ottime traduzioni che hanno avvicinato di migliaia di 
kilometri il Giappone moderno all'Europa. Una letteratura post manga che avvicina la realtà dei 
fumetti e dei cartoni animati per adulti e non che ogni giorno entrano nelle nostre case. Mi riferisco 
alle traduzioni di Mishima, Yoshimoto,Tanizaki, Abe, dello stesso Kawabata (che ripropone la 
sensibilità e i topoi della letteratura classica e Edo) ecc. Sono tutti autori che scrivono dagli anni 70 
in poi. Non dimentico le traduzioni mai fatte (per motivi storici, di accondiscendenza nei confronti 
del più forte) di autori nippo-americani che hanno subito l'umiliazione dei campi di lavoro negli 
Stati Uniti. 
Insomma il secondo dopoguerra, per decine di ragioni (storiche, sociali, economiche,  di moda ecc) 
ha diviso il Giappone in due diversi orienti : uno tanto lontano, esotico,  l'altro moderno, vicino, 
eppure dai contorni per niente definiti. 
La "moda della traduzione" regola la fruizione di una cultura, spacca gli orizzonti, e definisce a 
modo proprio concetti apparentemente, chiari come quelli di occidente e oriente, di storia, di bene e 
di male  ecc.  
La domanda quanti e quali siano gli occidenti io me la pongo ogni giorno, mi chiedo quanti siano 
gli orienti per ogni oriente. Da quì guardo più facilmente ai due Giappone, alle tante Cina, alla 
sconosciuta Corea, e penso a quanto vicine potrebbero essere a quella grande Europa alla quale si 
pensa da secoli, a come quella amata idea di weltliteratur possa allargare i propri orizzonti e 
ridefinirli. 
Da quì vi penso, in questa giornata di primavera...vi  penso tra le terrazze e i campanili di Napoli, 
Roma, Napoli Salerno, Pisa ecc.  
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Un abbraccio da Tokyo, 
Maria Rosa 
 

DA VITTORIO CELOTTO (NAPOLI) 
 

Si è parlato di crollo del sacro, e dei secoli XII e XIII, quando c’era Toledo e 

el rey sabio: forse erano davvero bei tempi quelli dell’Europa cristiana, quando 

un’unica cristianità abitava questo continente di forma umana, e un solo, ampio 

e comune disegno univa le più distanti province di questo vasto regno 

spirituale. Toledo, la prima grande città di Al-Andalùs ad essere riconquistata, 

che attirava studiosi occidentali che attingevano alle dottrine teologiche, 

filosofiche, scientifiche arabe ed ebraiche, che a loro volta almeno in parte 

risalivano alla cultura ellenistica. Allora nasceva la prosa in volgare, 

monumento letterario, e non più solo strumento di documentazione e 

comunicazione, in tutti i volgari delle nuove nazioni europee: quella prosa che 

accompagnava, sosteneva, identificava il progressivo crescere, differenziarsi, 

trasformarsi delle singole identità nazionali. Nascevano i volgarizzamenti che 

trasferivano nelle lingue parlate quotidianamente testi antichi, adattando le 

strutture di pensiero e di espressione alle nuove forme di circolazione delle 

idee. E poi in due soli secoli, tra l’inizio dell’XI  e la fine del XIII, il 

genere lirica inventava l’interiorità, l’Io come soggetto segreto, intimo, 

dell’intera esperienza reale: una meravigliosa miscela culturale che, 

accogliendo elementi di origine arabo-andalusa ed ebraica, si produce grazie 

all’apporto paritetico della civiltà monastica (mistica e latina), e di quella 

trobadorica (laica e volgare), che dal sud della Francia di estende a macchia 

d'olio su scala europea, si replica presso i trovieri della Francia del nord, 

presso i Minnesanger in Germania, e (dopo una complessa rimeditazione e 

rielaborazione del modello europeo e dalla nuova possibile autonomia della 

scrittura letteraria rispetto ai condizionamenti della realtà storica e 

politica) arriva in Sicilia, condensandosi nella figura di Federico II di 

Svevia, perfetta sintesi della più eclettica e variegata combinazione di 

civiltà: disceso, dal lato paterno, dal Barbarossa, e per parte materna dai 

Normanni d’Altavilla, trapiantati in Sicilia, dopo aver conquistato l’altra 

grande isola europea, l’Inghilterra. Nasce, accanto a quella latina, una nuova 

cultura internazionale, qualificata questa volta non per lingua, ma l’ideologia, 

la cultura cortese. Con l’ideologia della lirica cortese si saldava l’Europa dai 

mille volti e dalle mille voci. 
  
Formidabili quegli anni (!), a proposito dei quali vi giro un’interessante 

suggestione che qualche settimana fa Corrado Bologna mi raccontava: forse è una 

storia che già conoscete, quella del mantello di re Ruggero. Ricopriva le spalle 

di Federico II il giorno della sua incoronazione a imperatore del Sacro Romano 

Impero, era stato fatto ricamare da Ruggero II (nonno di Federico) in occasione 

dell’incoronazione a re di Sicilia, da maestranze islamiche, in un’officina 

palermitana (anno 548 dell’egira, 1133-34 dell’età cristiana): il bordo è 

istoriato in caratteri cufici con il titolo islamico del re normanno. Oggi si 

trova a Vienna e pare che gli ultimi a indossarlo furono proprio gli eredi 

estremi del Sacro Romano Impero, i sovrani di un’altra, più recente, federazione 

di popoli, lingue e etnie, quella austro-ungarica. Ebbene, quel mantello di un 

re normanno-saraceno riesce a saldare in sé tante culture, tante civiltà, tante 

lingue, tante posizioni ideologiche, e diviene l’emblema del sincretismo 

europeo, dell’Europa come crogiolo e stratificazione e miscela di differenti 

identità.  
 E’ l’Europa di cui parlava Curtius nel suo capolavoro (Letteratura europea e 

Medioevo latino): 1948, proprio durante quegli anni che più hanno reso la 

civiltà europea lorda di sangue, contro la barbarie contemporanea si ergeva per 

lo studioso tedesco il baluardo di un'Europa sostanzialmente figlia di Roma, una 

"Romània" ideale estesa nello spazio dalla Spagna all'Inghilterra, dalla Francia 

alla Germania e all'Italia, e nel tempo dalla Roma antica fino al Settecento e 

oltre. Al centro di questa Romània, l'età già definita più "oscura" e meramente 

"di mezzo" il medioevo: l'epoca che in realtà dà in lingua latina prima, e poi 

nei volgari nazionali, forma e senso, voce e sostanza, all'Europa, che ne 
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costituisce il perno di continuità legandola da una parte all'antichità classica 

e preparandola dall'altra alla modernità (mi viene in mente, peraltro, che siamo 

al cinquantenario dei Trattati di Roma). E quel testo di Curtius è anche il 

libro-simbolo di un salto di qualità fra una "vecchia" filologia romanza ancora 

fortemente legata - nel bene e nel male - al metodo storico, e una "nuova" 

filologia romanza che tende piuttosto a caratterizzarsi in senso formalistico e 

tipologico-culturale: è la prospettiva che oggi va riscoperta. Da qualche mese, 

come saprete, è stato tradotto un libello di Auerbach dal titolo quantomai 

eloquente: Philologie der Weltliteratur. Nel 1952 Auerbach, prendendo spunto 

dalla celebre nozione goethiana, meditava sulla necessità di una conoscenza 

profonda delle più diverse culture letterarie, stratificate lungo un arco di 

tempo che va dall’antichità classica al 900, sulla pluralità dei modi 

ermeneutici, in un orizzonte storico-geografico enormemente ampliato: scartato 

l’enciclopedismo e i rigidi compartimenti disciplinari, l’intento di Auerbach è 

quello di fondare una filologia in grado di tracciare “una storia interna 

dell’umanità, volta ad acquisire una nozione dell’uomo unitaria nella sua 

molteplicità”. Mi sembra un orizzonte di senso molto vicino ai vostri\nostri 

intenti, nella convinzione dura a morire che solo il recupero della grande unità 

culturale europea (e non solo) potrà evitare quei misunderstanding (uso un 

eufemismo) derivanti dall’imposizione (o dall’enfatizzazione) di improvvide, 

quando non insensate o ingiuste, frontiere.  
A questo proposito mi associo all’idea dell’”agorà per comunicare con gli 

altri”. In quelle pagine programmatiche che la prof. Miglio ha diffuso spesso è 

citata la Vita Activa della Arendt (“non l’uomo ma gli uomini abitano questo 

pianeta. La pluralità è la legge della terra”). Il senso profondamente politico 

di questo progetto di studi mi sembra stia proprio nella ricerca di quel bene 

comune che è la collettività, cioè la condivisione di modelli esistenziali, 

etici, politici assai differenti, spesso inconciliabili, ma, parafrasando 

Castoriadis, offerti e ricevuti come fondamentali proprio in questo 

contraddirsi, mediarsi e cercarsi: qui sta il segreto della dialetica delle 

differenze, il desiderio di spartire un passato sentito comune progettando un 

futuro ad esso speculare, una forma corale e polifonica, per conservarsi come 

identità entro le diversità.   
  
  
  
 - Un piccolo appunto in merito alla questione dell’Altrocanto, richiamando la 

Poetica di Aristotele: definendo il suo sistema di generi poetici, Aristotele 

pone accanto alla tragedia, all’epopea e alla commedia, la parodia, chiarendone 

l’etimologia: ode è il canto, para significa “lungo”, “a lato”; parodein, da cui 

deriva parodia, consisterebbe, di conseguenza, proprio nel cantare a lato (non 

contro), quindi cantare stonando, o in un’altra voce, o in altro tono: 

deformare, dunque, o trasporre una melodia: a prezzo di alcune minimali 

modificazioni, deviare la dizione tradizionale su un altro argomento, 

conferirgli un nuovo significato. Mi sembra un bel modo per “uscire dal 

registro” e fare eresia! 
  
 - Mi sono dilungato più di quanto non volessi, ma voglio concludere proponendo 

velocemente un altro campo di indagine che mi sembra interessante: la questione 

del plurilinguismo letterario, in particolare (ma solo perchè posso saperne 

qualcosa in più) nella lirica delle origini. Penso al discordo plurilingue o al 

contrasto bilingue Domna, tant vos ai preiada (dialetto genovese – provenzale 

letterario) di Raimbaut de Vaqueiras, ai tanti vituperia dialettali, come quello 

del Castra fiorentino citato nel De Vulgari Eloquentia (è straordinario come 

Dante, nel suo esame dei vari stili poetici, si avvicini al contenuto vivo dei 

cari componimenti nella forma ad essi più congeniale, per cui si affranca egli 

stesso dall'unum et simplicissimum volgare illustre e riconosce legittimo 

l'adeguato atteggiarsi del volgare nelle diversissime forme che concretamente 

assume), ai vari tentativi inaugurati nel Duecento di innalzare il dialetto a 

codice letterario, convogliarlo verso le plaghe della creazione poetica da poeti 

che in vario modo lo identificavano con istanze vitali o estetiche ignorate o 

sdegnate dalla letteratura ufficiale, con intenzioni polemiche o 

espressionistiche (un esempio: il mio amatissimo Rosa fresca aulentissima!); 
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penso anche alla canzone dantesca (non per tutti, in verità) Ai faux ris, pour 

quoi trai aves, redatta in latino, francese e italiano.  
Si tratta di una prospettiva di studi che consentirebbe di interrogarci sulla 

reciproca illuminazione e il reciproco orientamento delle lingue all’interno di 

un testo poetico, in particolare parodico: il rapporto tra lingua parodiante e 

lingua parodiata, intese non solo e non tanto in quanto peculiarità 

morfologiche, lessicali e fonetiche, ma in virtù della visione del mondo che 

esse recano e a cui sono indissolubilmente strette, un sistema di valori e di 

idee, una propria logica interna, capace di svelare una concreta concezione 

delle cose, illuminata o contraddetta nell’alterità implicita dell’altra lingua: 

un dialogo, insomma, tra punti di vista concretamente linguistici non 

traducibili tra loro.  
spero di poterne parlare con voi al più presto. 
Ora la smetto davvero, dichiarandomi, se non si fosse ancora capito, 

profondamente entusiasta per questo progetto! 
  
Ancora grazie a tutti. 
  
Cordialmente  
Vittorio Celotto 
 

 

 

 

 

CAMILLA A VITTORIO 

Parole raccolte da Vittorio: 

radicalità, esattezza, motivazione. 

 

 

Vittorio, partire da ciò che non siamo e non vogliamo non è accartocciarsi, è 
creare la linea di resistenza, che ovviamente non basta.  

Molto spesso le aggregazioni – soprattutto in tempi bui – si sono costituite 
‘contro’, come fronte – la novità, mi pare di vedere, è che la nostra resistenza 
a ciò che non siamo e non vogliamo ci situa accanto, spesso in parà – odìa (ma 
giochiamo con una falsa etimologia, parodiando Heidegger, e pensiamo a una para- 
strada (odos), che viene indicata da una meta-strada, metà-odos, metodo –  

Consentimi questo piccolo scherzo(ma nemmeno troppo per scherzo).  

 

Noi, parodoi in erba, mettiamo alla prova i metodi cercando una via di recupero 
di una dimensione organica, di comunicazione tra le sfere tenendo d’occhio la 
domanda ‘che cosa è – come è – come immagina l’uomo?’ (nella consapevolezza che 
molte altre sono le domande in questo mondo così alla deriva e pieno di guerre e 
ostaggi e terrore, ma il nostro compito, quello che ci siamo assegnati 
scegliendo questo odos, questa via, è il luogo il modo il gesto dell’immaginario 
e degli immaginanti che nel pensier si fingono. 
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A proposito di Europa medievale cristiana, leggendoti mi è venuto in mente che 
hai un illustre e folgoratissimo (direbbe mio figlio) predecessore: Novalis.  

C’è un suo scritto, credo del 1801, intitolato “La Cristianità, ovvero l’Europa” 
che stabilisce una specie di programma che, nelle aspettative di Novalis, 
avrebbe dovuto proiettare il passato nel futuro, configurando sulla parete del 
domani il sogno di unità di un medioevo-manto che dava unità e senso alla 
dispersione delle genti e dei luoghi, e che poteva opporsi, secondo Novalis, 
alla “Zersetzung”, alla disgregazione innescata dal pensiero della “ragione 
strumentale” illuministica – la ragione come mano che arma la tecnica (scienza, 
politica, tecnologia).  

Ora, questa è una idea tipica del romanticismo. E’ bellissima l’immagine del 
mantello di Ruggero, è una delle immagini preferite del nostro Corrado B., che 
vive – come noi, mi pare di capire, tutti – molto volentieri nelle immagini 
simboliche la storia ci ha lasciato in dono. Romantica è l’idea di contenimento 
del molteplice in una forma capace di assumere contorni nello spazio e 
profondità nel tempo. Della stessa natura è il sogno di Weltliteratur, che vive 
ancora nei grandi Curtius e Auerbach. 

L’esperienza storica di tali proiezioni però ci può insegnare anche il salto 
ulteriore che è richiesto a noi oggi. 

Il sogno di Novalis era difensivo, e la sorte di molti romantici lo ha 
dimostrato: raccogliere sotto un ombrello ciò che si disgrega, creare – ricreare 
un organismo – cercare nella creazione umana e naturale  il “geroglifico” che 
dia accesso all’infinito senza perdersi e disperdersi. Il filo che non ci fa 
perdere è la trama del “manto di Maria” (sic: Novalis, Brentano, e tutti i 
convertiti al cattolicesimo intorno al 1815…)- il pendant politico dei romantici 
è quantomeno sospetto, perché inverte di segno l’umanesimo dell’emancipazione 
nato non tanto da les Lumières francesi, quanto dalla Aufklaerung kantiana.  

Le mie vittime abituali mi perdoneranno, se qui ricordo uno dei miei hobby-
horses preferiti, “Cos’è rischiaramento’ (Was ist Aufklaerung) di Kant.  

Kant dice, nel 1784:  

Rischiaramento è l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità di cui è egli stesso 

colpevole, e va avanti dicendo che la incapacità o non volontà di pensare da sé 

è frutto di pigrizia e viltà.  

 

Che c’entra questo? C’entra, perché Kant ci mostra che l’Illuminismo non è una 
“luce” (Lumière) che come lampione o un faro più  meno violentemente illumina 
magari gli altri ritenuti ignoranti e superstiziosi – nell’idea di Lumi 
(sostantivo che indica  una sorgente luminosa a movimento unilaterale) sono già 
insite, scusate la rozzezza del salto, ma così ci intendiamo – l’idea americana 
di esportazione della democrazia e la maschera civilizzatrice con cui l’Europa 
ha colonizzato il mondo.  

Invece la parola Aufklaerung (tutte le parole in –ung in tedesco indicano un 
processo, e sono frequenti nel linguaggio luterano e poi pietistico di 
Edificazione della soggettività spirituale) 

È inteso un processo, che implica la presenza in una collegialità in cui c’è 
pubblico e privato, e questo processo è un fare i conti con se stessi, mette in 
questione le certezze automatiche di ognuno di noi.  
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E dunque, tornando a noi: il sogno dell’Europa cristiana e unitaria, 
storicamente, nasce da una paura delle conseguenze della nascita di una 
soggettività autocosciente, ha tratti regressivi e autogiustificatori.  

Vittorio, lo so che non lo intendi affatto così, ma è bene che noi ci ricordiamo 
anche di queste cose.  

Così l’idea di Weltliteratur goethiana, che io pure amo molto, nasce (è bene 
ricordarselo) anch’essa da una posizione difensiva rispetto all’espansione del 
nazionalismo francese rivoluzionario, e poi napoleonico. Come? Goethe persegue 
un progetto che troviamo non a caso in uno dei padri dell’ermeneutica – 
Schleiermacher –  

Di fatto si cercava di creare le condizioni perché chiunque volesse avere 
accesso alla cultura del mondo DOVESSE conoscere il tedesco. I tedeschi 
traducono, traducono, da tutto il mondo – alla nazione rivoluzionaria e poi 
autoritaria del citoyen, la Germania, una non-nazione, si propone come patria 
della cultura universale e dell’homme. 

L’ho detto in soldini, ma il meccanismo dietro al bellissimo progetto, sia 
goethiano sia novalisiano (diversissimi eppure cugini) è questo.  

Auerbach e Curtius (come per esempio Thomas Mann dagli anni Trenta in poi) anche 
loro, come hai ben scritto,  cercano refugium in una patria dell’umano per 
reazione ai tempi bui. Qui però non si trattava dell’Illuminismo, ma del Nazismo 
e della guerra in Europa, e della distruzione reciproca delle culture europee. 

Ora di nuovo ci troviamo alla resa dei conti della lunga serie di tempi bui in 
cui l’Europa è stata vittima e carnefice.  

Credo che sia molto importante riprendere in mano il lavoro di alcuni/e grandi 
padri/madri, quelli/e che abbiamo citato e anche altri, nella consapevolezza del 
sogno sempre a doppio taglio del sogno umanistico ed europeo. La nostra 
posizione, oggi, ci consente di guardare l’Europa dall’esterno, nelle 
conseguenze anche nefaste dei suoi atti storici. Dobbiamo ricordarci che ognuna 
della parole che noi usiamo per cercare di identificare nella nostra memoria 
l’umano, la giustizia, la libertà, la fraternità, l’uguaglianza, la 
soggettività… è stata anche abusata dalla nostra stessa cultura contro di noi e 
contro gli altri.  

Credo che questa sia la caratteristica più peculiare e preziosa della cultura 
europea, che di originario e proprio, come dice Domenico, ha forse ben poco. Ma 
è questa la sua forza: ha raccolto dai quattro punti cardinali e certamente ha 
dominato, sfruttato, insanguinato distrutto – ma ci ha lasciato in eredità 
relitti che noi dobbiamo-possiamo interpretare. E’ la sua natura derivativa a 
darci una linfa che abbiamo credo il dovere di non disperdere: noi, in quanto 
europei eretici, abbiamo lo sguardo critico, il meta-sguardo – uno sguardo che 
può diventare produttivo proprio perché NON è ORIGINARIO.   

 

Insomma, per concludere: Il salto rispetto ai produttivi e luminosi modelli di filologia come 
“storia interna dell’umanità, volta ad acquisire una nozione dell’uomo unitaria 
nella sua molteplicità” è forse, oggi, la consapevolezza che il centro 
irradiatore non debba essere per forza l’Europa, che la nozione dell’umano è 
forse non unitari, ma molteplice, e che interessante è studiare gli scarti tra 
diverse nozioni dell’umano.  
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E’ insomma fare i conti con la caduta degli universali e degli assoluti cui in  
nostri maestri ancora credevano, e volevano, e dovevano credere, difensivamente, 
di fronte alla barbarie –  

Noi fronteggiamo una situazione che ancor più ci mette a capo scoperto sotto i  
fulmini. La casa ha il tetto sfondato, piove ovunque nell’edificio Europa, e 
anche nella casa uomo. Abbiamo riconosciuto come contingente e storicamente 
determinato quasi ogni valore. 

Pensa un po’ che questo già lo scriveva Jacob Burckhardt, da Croce del tutto 
frainteso (Croce fuorviato dalla parola Kunstwerk, opera d’arte?9. 

Burckhardt è l’”inventore”, nel 1860, della “Kultur der Renaissance in Italien” 
– citato come fondatore di un mito di bellezza eudemonistica e di soggettività 
libera, ricordiamo che fu ‘maestro’ di Nietzsche a Basilea. 

Inventò la formula “Der Staat als Kunstwerk” – lo stato come opera d’arte, ma 
opera d’arte nel suo libro sono anche l’uomo, la vendetta, la guerra e molte 
altre manifestazioni della vita sociale. Cosa intendeva? Giocava sul doppio 
significato della parola: opera d’arte come opera FATTA ad arte, arte fatto; 
oggetto/soggetto bello ma anche meccanismo che può stritolare.  

Nel suo mito di fondazione la modernità Europea nasce già come erma bifronte – è 
solo un esempio su cui riflettere, che ci deve fare pensare in modo accorto e 
anche diffidente persino al nostro lessico.  

E dunque raccogliamo, e scomponiamo queste queste chiavi e questi frammenti di 
sogno che la cultura europea ci ha lasciato in dote, una dote pesante da 
portare, perché non c’è uno, dico un solo strumento ingenuo, senza ‘peccato 
originale’ – ma non è questa una sfida molto più affascinante della falsa 
certezza di essere nati nella patria del bene? Sì, siamo nati in una patria del 
male, per molti versi, ma quella strana madre da una parte ci dà latte nero e 
gorgonico, dall’altra ci promette il latte salutare di una soggettività 
consapevole e in cerca di comunicazione con il cosmo, ce la fa sognare. Quando 
la madre allatta cambia seno ogni dieci minuti, è fisiologico. Di solito il 
bambino dopo aver bevuto dal secondo seno che fa? Si addormenta come in 
catalessi, ma non sta bene, si vede. E allora? La mamma lo prende sulla spalla, 
gli dà qualche colpetto mentre lui è verticale con la testa penzoloni, e gli fa 
fare il famoso ruttino. Allagamento della spalla, puzza di ricotta, ma il pupo è 
di nuovo vispo, e si ricomincia: prima destra, poi sinistra… 

Questa lezione di puericultura, che comunque può sempre servire, sta qui a 
indicare il rapporto con l’origine: metà Madre, metà Gorgone. 

Siamo in una situazione in cui latte nero e bianco si mescolano, noi siamo 
addormentati e confusi, tocca sollevarsi verticali e sputare il veleno in più, 
riconoscerlo come ricotta, puzza, veleno. Sapere che questa madre ci può anche 
avvelenare se non sputiamo fuori quello che ci blocca e ci illude in un sonno 
pesante e infantile.  

Allora Vittorio, raccolgo la tua sollecitazione e mi immagino un bel salto 
carpiato: 

Il salto carpiato riuscirebbe se ce la facessimo a mettere insieme diversi 
movimenti della mente e del linguaggio 

1. i metodi dei padri che ancora abitavano nella solida speranza, se pure 
disperata di una casa dell’Europeo Umano Tradito ma Nonostante Tutto 
Esistente,  
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2. l’arte di decostruire i miti e le parole, che ci hanno insegnato, tanto 
per fare un esempio ma se ne potrebbero citare altri, Barthes e Derrida, o 
Foucault.  

3. lo sguardo-fuori, non eurocentrico, per quanto ci è possibile, che ci 
viene dagli studi extraeuropei, antichi e moderni 

4. un atteggiamento non difensivo ma conoscitivo e di autocoscienza – che è 
resistenza, non difesa, rispetto alla civiltà della superficie a cristalli 
liquidi e dell’oblio certamente euroamericana, ma ben radicata anche fuori 
– invito qui Maria Rosa a intervenire sulla sua esperienza giapponese 
rispetto alla memoria della civiltà giapponese, oggi quasi del tutto 
affidata ai vecchi e agli studenti/ studiosi stranieri…. 

 

Venendo alle cose pratiche:  

Prendo subito nota della tua proposta sul plurilinguismo, anche questa davvero 
cruciale proprio in questa ottica del NON ORIGINARIO, ANZI DI UNA ORIGINE SPURIA 
E ‘INFILTRATA’ DA SEMPRE  come dono che raccogliamo dalla sospetta eredità 
europea. 

Raccogli idee e proposte di collaborazione 

 

This was but a long letter, indeed – Camilla 

 

 

DA GABRIELLA, NAPOLI 

Grazie! Alcuni dei vostri interventi mi hanno ispirata particolarmente e mi hanno condotta a 
riflettere su degli argomenti a me molto cari. 
Cari compagni di bordo…così Daniela comincia la sua mail e sono convinta che non sia 
un’espressione scelta a caso. 
Di bordo non si riferisce solo alla nostra esperienza del Tradurre, al nostro  “ traghettare” o meglio, 
come dice Camilla, navigare a vela. Molti di noi hanno scelto di vivere “sul bordo” delle altre 
lingue, sul confine di diverse culture. 
Tutto ciò mi riporta al bellissimo articolo, forse poco conosciuto, di Steiner, Una breve 

comunicazione su limes  e translatio, confine e traduzione. 
Steiner ci dice che non dovremmo mai separare queste due parole, le nozioni di frontiera e di 
traduzione sono strettamente correlate. 
  
“Dove le lingue si incontrano, dove cercano di attraversare i confini, c’è osmosi e retrocessione, 

ibridazione e scissione.” 
  
L’autore di After Babel ci ricorda che le istituzioni delle politiche totalitarie hanno dato spesso una 
dimensione tragica alla traduzione attraverso i confini. Gran parte delle opere sono state 
comunicate, e quindi tradotte, clandestinamente. Le opere letterarie e artistiche diventano “merce di 
contrabbando”. La verità viaggia sottoterra. Egli descrive questa dialettica di limes e translatio 
raccontando la scena finale della Leben des Galilei di B. Brecht. Andrea Sarti, con uno stratagemma 
innocente come il volo di un uccello, porta il manoscritto dei Discorsi attraverso la frontiera chiusa 
dell’Inquisizione e dell’Indice. 
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La condizione di frontiera è anche creativa – scrittori poliglotti che varcano e rimarcano i confini 
della lingua perfino all’interno della loro stessa opera. 
  
Condivido “l’idea della retta” che ci ha esposto Maria Rosa. Questo concetto mi ricollega di nuovo 
a Steiner quando riflette sull’etimologia della parola “limes”. 
Limes potrebbe ricondurci al significato di Limus e Limen. Limus indica l’Obliquo, il “trasversale”. 
Limen viene presto ad indicare ciò a cui la soglia conduce, cioè la “casa, la “dimora”. Il termine si 
applica frequentemente alle percezioni rituali del varcare le soglie, sia nella casa dei vivi sia 
nell’alloggiamento dei morti. 
L’idea del -trasversale- che troviamo in limus si lega fortemente a limen. 
Questi elementi, di terra, di territorialità, di demarcazione rituale, sono evidenti nello stesso limes. I 
filologi notano nella parola la ritenzione dell’Obliquo e del Trasversale. La “striscia di terra non 
coltivata”, che rappresentava uno dei primi significati di Limes, si pensa venisse tracciata in modo 
obliquo per poterla distinguere dalle simmetrie del campo coltivato.  
Seguiamo la linea del confine in maniera “trasversale” attraversando i vari campi non ancora 
coltivati della traduzione. Varchiamo le soglie della “nostra casa” piena di porte. Anche Tawada 
Yoko, scrittrice che scrive sia in giapponese che in tedesco, affermava che l’atto di leggere e 
scrivere equivale ad “aprire una porta”. Persino quando analizza le poesie di Paul Celan, arriva ad 
affermare che le sue parole non sono dei contenitori, in cui il significato viene preservato e 
conservato, ma delle aperture. 
Condivido nuovamente con Maria Rosa quando parla del rapporto con L’Altro. Sarebbe 
interessante, secondo me, analizzare a questo proposito  le “disletture”  di alcuni testi. E’ facile 
immaginare che la diversità dei codici linguistico-culturali aumenti la probabilità che avvengano 
delle “disletture” (misreadings). Sarà piuttosto difficile trovare esempi di una comprensione piena 
e  autentica dell’ “altro”. Tali “disletture” sono inevitabili ma benefiche. Una constatazione, questa, 
che tuttavia non deve portare alla “censura” totale delle loro opere e delle loro traduzioni. Possono 
rappresentare degli esempi di veri e propri approcci interculturali che traggono dalla tensione verso 
L’altro una forza innovativa in termini di forma e contenuto. 
  
Avrei tante altre considerazioni da fare ma mi fermo qui! Non amo dilungarmi troppo! 
Spero di sentirvi nuovamente e presto! 
Un abbraccio, 
Gabriella☺ 
  

DA CAMILLA A GABRIELLA E ROSA 

Cari tutti, vi scrivo da un grande porto di 'osmosi e retrocessione, da un dei più antichi bordi - cicatrice 
d'Europa. Vi scrivo da Vienna. Da Gabriella abbiamo sentito riprendere le idee di osmosi, retrocessione 
contrabbando, ibridazione, e partecipando a una lettura di scrittrici cèche ho avuto proprio la sensazione di 
un luogo dove ancora i margini si toccano, proprio come dice Gabriella, e di un confine vivo. La gente, i  
questa città, parla ancora la propria lingua, che non è solo il tedesco - Vienna è ancora porosa e aperta al 
mondo slavo, è messa su una linea trasversale non è una città 'europea occidentale' - qui si sente Praga, 
Varsavia, e io che ci sono stata riconosco strade percorse in Ucraina. I Turchi, i Russi, i Serbi, gli Italiani, qui 
hanno una frequentazione molto più antica che in Germania, molto prima dei tempi dei Gastarbeiter - c'è una 
storia culturale fatta di rotte e commerci lungo il Danubio, e di delegazioni diplomatiche, o attori e cantanti 
d'Opera o della Commedia dell'arte. Il dialetto di Vienna, che è anche un a lingua letteraria, è intriso di 
italianismi, ma anche di prestiti dalle lingue slave e dal Turco. I cognomi finiscono quasi sempre in ek, czek, 
ic, sky, zy -  
  
Mi piace, sia pure con ritardo, dovuto al frullatore di lezioni e correzione tesine e viaggi da preparare e 
documenti da stilare e saggi da scrivere per riviste che mi minacciano se non consegno.... 
dicevo, mi piace, sia pure in ritardo, rispondere a Rosa, proprio da questa latitudine, e dirle che non solo è 
bellissima la sua immagine delle molte rette che passano sempre per punti diversi, non solo che è 
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necessario e vitale ritradurre per spostare l'asse dei canoni, ma che oltre ai tanti orienti ci sono tanti 
occidenti, e i tanti occidenti si diversificano anche per il grado di interazione da essi praticato con le culture 
altre. E dal grado di relativizzazione degli stereotipi: riferiti 'all'altro', ma anche a se stessi. 
  
Sono qui a lavorare anche per il nostro PORTO DI TOLEDO, sto lavorando a un accordo che ci 
porti finanziamenti europei: uni. Orientale, Uni Wien, Paris VIII, Dresda, Istanbul.  
E' un progetto di storia della traduzione in cui cerchiamo di mettere a fuoco il contributo del canone 
orientale al canone europeo nella lunga durata (qui a Vienna ci sono anche medievisti  che lavorano 
su questi temi), ma anche sulla creazione di un canone intra-europeo - tutto ciò attraverso lo studio 
delle traduzioni.  Il 16 maggio, alle 10.30, ancora non so in quale aula, la collega austriaca Johanna 
Borek  e il collega francese Dieter Hornig  insieme a me presenteranno il progetto e più in generale 
le prospettive di lavoro intorno alla traduzione. appena mi danno l'aula vi dico dove, ma voi tenetevi 
liberi (se siete a Napoli...).  
  
Questo per quanto riguarda all'infiltramento nelle istituzioni.  
Indipendentemente da questo, entro fine giugno vorrei cominciare le nostre danze aprendo un sito 
su cui cominceremo a mettere i lavori in corso e le proposte del nostro gruppo - il sito, propongo 
che si chiami  
'il porto di Toledo', e chiederò al dipartimento di stornare una parte dei fondi miei di ricerca per 
finanziare una prima versione del sito. domanda: c'è qualcuno di voi bravo a gestire siti? posso 
trovare un finanziamento perché questo lavoro non avvenga 'gratis'. ma ci vuole qualcuno che sia 
davvero bravo.  
  
per la creazione del sito invece so come fare... 
  
per oggi è tutto, scusatemi se sono sparita, ma nei giorni di questo lungo silenzio sono sopravvissuta 
per miracolo a me stessa, ed ora mi godo questa aria familiare e straniera che respiro ogni volta che 
torno a Vienna. Scappo a vestirmi, oggi incontro un poeta traduttore anglobritannico del quale sto 
traducendo poesie BELLISSIME E APPARENTEMENTE assolutamente intraducibili - spero che 
mi dia lumi.  
  
Alles gute und auf Wiedersehen  meine lieben! 
  
Camilla 
  
 
DA IRENE FANTAPPIE’ (BERLINO/BOLOGNA) 
 
Cara Camilla, 

 

ti scrivo impressionata dalla bellezza del progetto per il centro studi. In 

realtà sono impressionata anche dalla bellezza del brain-storming stesso, che 

più che un brain-storming sembra una lettera aperta all'umanità. Mi piace questa 

chiamata alla responsabilità etica e politica di chi lavora nell'estetico - e 

poi: è una questione che mi preme moltissimo, ma chissà perchè ho sempre pensato 

di doverla affrontare io da sola con me stessa e per me stessa, e invece è 

splendida e intelligente l'idea di lavorarci all'interno di un'unica grande 

"casa", anche se ognuno nella sua stanza. Con un'occhio sul tavolo della propria 

"stanza", e con l'altro invece "alto", sì, multifocale, prospettico, che 

abbracci il progetto intero. Mi piace anche l'apertura alle questioni critiche e 

metodologiche, che servono proprio alla multifocalità. E mi piace l'idea 

dell'archivio del presente, perchè girando si vedono tante cose e ci si chiede 

perchè non siano state tradotte. Bellissimo. Una boccata d'aria, e ho 

l'impressione che non sarebeb solo "produttivo" ma anche molto molto 
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"formativo". Per me e per tutti. 

 
 
 Irene 

 
Mi piace questa chiamata alla responsabilità etica e politica di 

chi lavora nell'estetico - e poi: è una questione che mi preme 

moltissimo, ma chissà perchè ho sempre pensato di doverla 

affrontare io da sola con me stessa e per me stessa, e invece è 

splendida e intelligente l'idea di lavorarci all'interno di 

un'unica grande "casa", anche se ognuno nella sua stanza.  

 

Camilla 
 
Il problema è che spesso non osiamo pensare che siamo in molti a 
voler lavorare in modo diverso, e questo ci paralizza e ci confina 
– 
 
Altri, più scafati di noi nelle cose del potere, sono molto più 
bravi a fare lobby.  
Noi non facciamo lobby, ma comiciamo a riapriare simposi e tiasi, 
per diletto, per ricerca, per paideia reciproca.  
 

Irene 
Con un occhio sul tavolo della propria "stanza", e con l'altro 

invece "alto", sì, multifocale, prospettico, che abbracci il 

progetto intero.  

 

Camilla 
Lo sguardo doppio è importante, e spesso lo specialismo ci 

costringe a tenere invece sotto la nostra costante attenzione il 

nostro fazzoletto da dissodare. E invece è bene tenere i muscoli 

del collo e dell’occhio allenati: la testa bassa serve solo per 

studiare, ma poi bisogna sollevarla, insieme allo sguardo, e fare 

uso pubblico di quello che studiamo, mieterlo in comune, vedere 

anche quello che fanno gli altri. Solo così il sapere circola. 

 

Irene 
Mi piace anche l'apertura alle questioni critiche e metodologiche, 

che servono proprio alla multifocalità. E mi piace l'idea 

dell'archivio del presente, perchè girando si vedono tante cose e 

ci si chiede perchè non siano state tradotte.  

 

Camilla 
Allora, Irene, comincia a guardare un po’ di cose importanti per 

l’archivio del presente – Vuoi essere responsabile di questa 

sezione per le cose tedesche? Ti appioppo subito l’investitura, se 

sei d’accordo i germanisti fanno capo a te per selezione di 

proposte, e tu le raccogli…. 

 

Irene 
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Bellissimo. Una boccata d'aria, e ho l'impressione che non sarebbe 

solo "produttivo" ma anche molto molto "formativo". Per me e per 

tutti. 

 

Camilla 
Appunto: paideia reciproca ☺ 

 

 

RISPOSTE ALLA RISPOSTA DI CRISTIANO LEONE (Napoli / Parigi) 

 
Cristiano 
 

[…] Ma è nelle traduzioni (volgarizzamenti) ed è attorno e dentro, 

attraverso le traduzioni che il senso delle mie ricerche si sta 

dis-gelando/velando. 

Scopro con eccitazione che sono tanti gli studi sulla pratica di 

traduzione nel medioevo, cerco di radunarne i tentacoli sparsi, 

tento di rimpastare le trame. 

 

Camilla 
E’ questo proprio il senso del guardare a capofitto nei codici, e 
poi sollevare lo sguardo e riconoscere le trame di lunga durata, 
ricomporre in figura / Gestalt ciò che sembra confuso e disperso 
 
 
MARIA ROSA PIRANIO (NAPOLI/TOKYO) E GABRIELLA SGAMBATI (NAPOLI) 
Tradurre gli Orienti. (già “Riflessione sulla Traduzione in Oriente”)  
 
Nel corso degli ultimi due secoli la costruzione dell’Oriente ad immagine e somiglianza della nostra 
alterità è stata sottomessa essenzialmente a un progetto colonialista. Ed è nell’ambito generale di 
questa logica che molte delle istituzioni orientalistiche europee sono nate allo scopo di penetrare le 
case altrui, con libri di “fede” e di “libertà”. Stesso destino le traduzioni letterarie: mirate alla 
comprensione complessiva del “carattere orientale” sono state rivolte a territori ben più politici. La 
riduzione degli orienti a oggetto di studio ha comportato per molto tempo, come tuttora, la 
percezione di un mondo polarizzato. Presunto scontro di civiltà, Edward Said avrebbe insegnato. 
La dissoluzione degli imperi coloniali ha solo spostato l’ambito del problema. Una retorica 
commerciale si impone sulla nostra percezione dell’oriente, mentre le accademie orientalistiche si 
ripiegano su se stesse e il discorso ad est rientra nella cronaca rosa e nera dello scandalismo 
giornalistico.  
Parliamo di Orienti allora, riconosciamone le complessità e le divergenze, terreni incerti, 
decostruiamone la percezione unitaria così che tradurre diventi impegno antropologico, dove 
identità e diversità svelano l’incostanza dei confini. Scegliere cosa tradurre e come tradurre dalle 
Asie è lo spazio primo di una riflessione sul continente che nella memoria abita le nostre spalle, 
davanti ai nostri occhi.  
 
IRENE FANTAPPIE’ 
 
 
Intanto grazie a tutti per le bellissime mail, piene di stimoli. Sono felice di occuparmi delle 
traduzioni di letteratura contemporanea per la Germania, felice perché l’”archivio del presente” è 
per eccellenza uno degli antidoti alla ripetizione dell’uguale – perché sottrae i testi tedeschi (russi 
giapponesi arabi…) alla ricezione secondo griglie vetuste: un vero tritacarne che mancina e rende 
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inoffensive anche le punte più acuminate dei testi esteri. Tradurre cose contemporanee significa 
offrire un salvacondotto sicuro a testi che altrimenti verrebbero scelti e filtrati secondo modalità 
sempre uguali (siano esse quelle dell’accademia o del feuilleton). Ci sono insomma “grate” 
fruttuose (quelle del linguaggio, Sprachgitter) e meno fruttuose (quelle dei vecchi criteri di 
ricezione, traduzione e canonizzazione attraverso cui deve passare un testo). Queste griglie vetuste 
sono anch’esse simili alla madre-gorgona di cui parlava Camilla: bisogna svegliarsi dal sonno 
malsano, sollevarsi VERTICALI, sputare quello che ci blocca, forzare qualche sbarra. Il che non 
significa farsi risucchiare dal magnetismo dei buchi della grata, significa però rivolgere alla grata 
uno sguardo diretto e indagatore. Dunque, la traduzione del contemporaneo è anche un’operazione 
politica, sommamente politica. 
Essere più aperti e più veloci dell’accademia e dell’editoria, dare un passaporto italiano a certi testi 
senza che questi debbano passare dalle trafile burocratiche infinite dell’industria della cultura; 
perché queste trafile finiscono per essere una sorta di “stanza della quarantena” da cui i testi 
vengono dimessi solo quando hanno spento il loro potenziale virulento (o anche semplicemente la 
loro “novità”). 
Certo, non sto assolutamente dicendo che adesso in Italia non si traduca poesia contemporanea. Ma 
o la traduzione viene demandata all’iniziativa e all’intelligenza del singolo, oppure si inerpica per la 
lunga strada di cui sopra, sperando che qualche premio o qualche scandalo unga i meccanismi. 
Questo centro studi, invece, potrebbe davvero essere la prima casa a mille stanze che lavora con la 
freschezza e l’apertura del singolo, ma anche con la paideia reciproca e con la solidità di una 
istituzione. Secondo, come diceva Camilla, la regola d’oro dell’infiltrato. 
 
Per il contemporaneo, la scelta di chi tradurre è insidiosa, si rivela ancora più necessario tasten, 
procedere a tentoni, affidandosi al criterio di tradurre non chi ci dà più risposte, ma chi ci fa più 
domande.  
Anedda diceva: «Chi rilegge, ripete, chiede di nuovo al testo (all’immagine) qualcosa che era 
restato, la sua ulteriore domanda. Ripetere è chiedere ancora, non una risposta, ma un’altra 
domanda. L’ansia della traduzione, la sua “stretta” è questo percepire l’incalzare delle domande, il 
metterci alle strette davanti al testo. 
Imprehendere è prendere sopra di sé, assumersi un carico, come fa del resto chi trasporta. Quando 
decidiamo di tradurre un testo, calcoliamo insieme al desiderio - quel bagliore intermittente, 
precario che sembra sprigionarsi dalle parole - anche il peso.» 
 
Imprehendere, e mi viene in mente che è proprio come il tedesco übernehmen: prendere, prendere 
sopra di sé, riprendere. Prendere sulle spalle. Mettere sulle spalle: einen Mantel übernehmen, 
mettere il cappotto sulle spalle, mettersi sopra il testo come un vestito. Übernehmen è anche 
accollarsi, incaricarsi (di nuovo la valenza politica della traduzione!); e poi prendere a bordo (dare 
un passaggio, creare un salvacondotto; ammettere sulla propria barca e trasportare: e rieccoci a 
Caronte); e infine übernehmen è adottare. Eppure, alla voce übernehmen troviamo anche 
impegnarsi troppo; sopraffare; e in ultimo abbindolare. Un verbo che è una freccia che ci indica la 
direzione, eppure anche un cartello rosso triangolare di pericolo. 
 
Anedda: «Una traduzione indica, il suo ruolo non è spiegare, ma schiudere (forse) un varco.» 
 
Mi viene in mente un Witz yiddisch -  uno dice all'altro, che vede scuotere la testa mentre legge la 
Torà: «cos'hai, non capisci?» «No, non capisco», conferma quello. «Da a me - dice il primo - che te 
lo spiego io»  «E no - dice il secondo - spiegarlo sono capace anch' io».  
 
Ann Carson tradotta da Anedda: «quanto spesso un refuso del Sonetto sia scambiare tu con loro». 
Scambiare tu con loro: intendere un tu come un loro. La traduzione è indagine non solo del singolo 
testo o di chi l’ha scritto, ma del loro, dei loro che non siamo noi, che non siamo noi europei, noi 
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italiani, noi me. «Sono una setola, striglio una sull’altra le parole […[ strigliamo strigliamo acini 
selvaggi» (stranieri?): tradurre è un lavoro di sfregamento, di lima, di ripulitura, di contatto – di  
corpo a corpo, direbbe Camilla. 
 
 
 
 

 

 

  

  

 


