
Traduzioni inedite di Forugh Farrokhzad. 

 

La verde illusione. 

 

Per tutto il giorno piangevo nello specchio, 

la primavera aveva ceduto la mia finestra 

alla verde illusione degli alberi. 

Troppo grande il mio corpo per entrare 

nel calice della mia solitudine, 

mentre l’odore della mia corona di carta 

macchiava l’aria di quelle terre senza sole. 

Non potevo, non potevo più, 

le voci nel vicolo, il canto degli uccelli, 

il rumore di una palla di pezza che si perde, 

e il vociare in fuga dei bambini, 

la danza degli aquiloni 

che come bolle di schiuma dai loro fili 

salivano su fino al margine dei rami, 

e il vento,  

un vento che pareva respirare 

dalle profondità più infossate nelle ore nere dell’abbraccio, 

tutto questo 

mi stringeva alle pareti del castello spento della fiducia, 

e dalle fessure antiche chiamava il mio cuore 

con il suo vero nome. 

 

Per tutto il giorno il mio sguardo 

a fissare gli occhi della mia vita, 

quei due occhi confusi dallo spavento, 

in fuga dal mio sguardo fisso. Come bugiardi, 

a cercare rifugio nella clausura sicura 

delle mie palpebre.  

Ma quale cima, quale vetta? 

Ma allora, forse, tutti questi sentieri tortuosi  

in quella bocca nutrita dal freddo 

non giungono all’ultimo crocevia dell’incontro? 

Cosa mi avete donato, voi, parole fatte per incantare i semplici 

e gli ingenui,  

voi, che mortificate le membra e i desideri, 

e se avessi infilato io un fiore tra i miei capelli 

al posto di questa pantomima, 

questa corona di carta che mi marcisce sulla testa, 

forse quel fiore, non sarebbe stato più incantevole? 

 

Ma come mi ha conquistato l’anima del deserto, 

e la magia della luna 

che mi ha portato lontano da una fede struggente! 

Quanto enorme si è fatta la parte incompleta del mio cuore, 

quando nessun’altra metà è arrivata ad unirsi a questo pezzo.  

Ma come ho fatto a fermarmi e a guardare 

come la terra sotto i miei piedi sprofonda 



e il calore del corpo di chi voglio 

non procede verso la vuota attesa del mio corpo? 

 

Ma quale cima, quale vetta? 

Proteggetemi, voi, lampade turbate, 

o case illuminate e incredule,  

là, dove sui vostri tetti presi dal sole 

i panni appena lavati risplendono nell’abbraccio 

di vapori profumati.  

Proteggetemi, voi, donne semplici, piene, totali,  

che con le vostre dita sottili 

seguite il movimento piacevole 

di un feto sotto pelle, 

e dalla fessura dei vostri colli di continuo 

l’aria si mescola al profumo di un latte fresco. 

 

Ma quale cima, quale vetta? 

Proteggetemi, voi, focolari infiammati, 

fortunati ferri di cavallo,  

e la canzone delle pentole di rame 

nel sortilegio della cucina, 

melodia della ruota per filare la lana, 

scope e tappeti, voi, che vi stringete da mattina a sera, 

proteggetemi, voi, amori avidi 

che l’eterno desiderio doloroso con un magico seme 

e con una goccia di sangue fresco 

decora il letto delle vostre conquiste.  

 

E per tutto il giorno, tutto il giorno 

liberata, come un cadavere a pelo d’acqua 

mi avvicinavo allo scoglio più spaventoso, 

verso il più profondo antro del mare, 

tra le bestie più feroci, 

e nel sentire la morte  

fiammeggiavano le vertebre sottili della mia schiena. 

La voce dei miei passi si levava dalla sfiducia nel sentiero, 

e si allargava il mio gelsomino per la dismisura paziente dell’anima. 

E quella primavera, quella verdeggiante illusione di speranza 

che volteggiava sul lago 

- guarda - mi disse, 

- come non vai mai avanti, 

tu, sei sprofondata. -  

 

(Dalla raccolta “Un’altra nascita”, Divân-e Kâmel-e Forugh-e Farrokhzâd, Enteshârât-e Râstin, 

2002, Tehrân, pp. 221-5) 
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Amorosamente 
 

Del tuo sogno è avvampata la notte 

greve il mio petto ormai colmo del tuo odore, 

sei disteso davanti agli occhi miei 

e questa gioia che mi doni supera ogni affranto, 

come una pioggia che lavi il corpo della terra 

nuovamente pura sono, dal fango del mondo.  

 

Ascolta,  i palpiti del mio corpo in fiamme  

un fuoco all’ombra delle mie ciglia, 

ascolta, più traboccante dei campi di grano 

dei rami dorati più colmo di frutti, 

tu, porta aperta sui soli splendenti  

quando ci invadono le tenebre dei dubbi 

sono con te, e del dolore non resta paura, 

se non il dolore della mia gioia.  

Cuore mio serrato, cos’è questo corpo di luce? 

Cosa sono i richiami della vita dal fondo della fossa? 

 

Sono le mie valli i tuoi due occhi, 

arroventato il marchio dei tuoi occhi sugli occhi miei, 

sì, nessuno prima d’ora consideravo come te, 

anche se prima ancora ti avevo in me.  

E’ un nero dolore, del volere il dolore, 

andar via e poi umiliarsi senza senso, 

rivolgere i toraci al cuore più nero 

e sporcare il petto con la bile dei rancori, 

trovare nella carezza il morso del serpente 

o vedere il veleno nel sorriso degli amici. 

Posare l’oro sulle palme dei briganti  

e perdersi infine tra le piazze dei mercati.  

 

Ascolta, mescolato in fondo alla mia anima 

per sollevarmi poi dalla tomba mia, 

come stella, con le ali sfiorate dall’oro 

è arrivato il cielo dalla piana più lontana, 

per te la mia solitudine è presa dal silenzio 

e rappreso il mio corpo nell’odore dell’amplesso. 

Il tuo seme attende il ruscello in secca del mio petto, 

e il letto delle mie vene è per il tuo torrente, 

e così, freddi e neri in strada  

per il mondo i tuoi passi con i passi miei.  

 

Ascolta che ti nascondi sotto la mia pelle, 

e spumeggi come sangue sotto la mia pelle, 

bruciati i miei capelli dalle carezze  



e bruciate le mie guance da ogni desiderio. 

Ascolta che estraneo sei per la mia veste 

ma amico profondo dei campi verdi nel mio corpo.  

Ah, che sorgi luminoso senza tramonto 

sole ardente delle terre di mezzogiorno. 

Ascoltami sì, più fresco del farsi giorno 

e più traboccante acqua d’ogni primavera.  

Ma questo non è più amore, su chi si avventa la disgrazia? 

E’ solo un guizzo nel silenzio e nell’oscuro. 

E quando ridesto si fece l’amore nel mio petto 

per l’invito, io, da testa a piedi profusione. 

 

Questa non sono più io, non sono io, 

e che pena di quella vita che con me ho trascorso. 

Ascolta le mie labbra sono la stanza dei tuoi baci 

ed attendono stupiti i miei occhi sul sentiero dei tuoi baci.  

Ascolta io cosparsa di piacere sul mio corpo 

veste mia sono le linee del tuo petto, 

ah, come vorrei spaccarmi in due,  

e impastare per un respiro il dolore con la mia gioia, 

sì, io voglio levarmi in piedi e andar via, 

come nuvola versare lacrime a singhiozzi.  

 

Il mio cuore serrato come il fumo dell’aloe? 

E nella stanza della notte le corde d’arpa e cetra? 

Quest’aria vuota, dove poi spiccare il volo? 

E questa notte di silenzi e queste voci? 

 

Ah, il tuo sguardo così carico di magie 

una culla per i bambini senza casa, 

Ascolta brezza sonnolenta i tuoi sospiri 

mi han lavata dai fremiti dell’angoscia 

addormentati nel sorriso dei miei domani, 

e sprofondati nei fossati dei miei mondi. 

 

Ascolta mi ha mescolata al fervore dei versi, 

e hai versato nei miei versi tutto questo fuoco 

mi hai infiammata poi nella febbre d’amarti, 

e così con il fuoco, hai acceso il mio canto.  

 

(Dalla raccolta “Un’altra nascita”, Divân-e Kâmel-e Forugh-e Farrokhzâd, Enteshârât-e Râstin, 

2002, Tehrân, pp. 178-82) 
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Crediamo pure all’inizio della Stagione Fredda 
 

 

E questa sono io, 

una donna sola 

sul margine di una stagione fredda, 

adesso che comprendo l’essenza sporca della terra 

e la semplice triste disperazione del cielo 

e l’impotenza di queste mani di cemento. 

 

Passato è il tempo, 

passato è il tempo e l’orologio ha suonato quattro volte. 

Ha suonato quattro volte. 

Oggi è il primo giorno dell’inverno, 

io conosco il segreto delle stagioni, 

e comprendo la lingua dei momenti. 

Sotto terra dorme colui che porterà salvezza 

e la terra, la terra tutta che accoglie a sé, 

è un segno di riposo. 

 

Passato è il tempo e l’orologio ha suonato quattro volte. 

 

Soffia il vento in strada, 

soffia il vento in strada. 

E io penso all’unione dei fiori 

penso ai piccoli fiori dai magri steli esangui 

e a questo stanco tempo malsano, 

e un uomo passa accanto agli alberi bagnati, 

un uomo dalle vene come linee azzurre 

come serpenti morti si arrampicano 

su per le pareti del suo collo 

e ripetono e ripetono nelle sue tempie riverse 

quelle sillabe di sangue 

-Salve! 

-Salve! 

E io penso all’unione dei fiori. 

Sul margine di una stagione fredda, 

nella riunione di lutto degli specchi 

e nel raduno tristissimo delle esperienze pallide 

e questo tramonto ormai fertile nella saggezza del silenzio. 

 
Come si può, come si può fermare chi 

paziente, 

pesante, 

disperso 

così procede? 

Come si può dire all’uomo che lui non vive, che lui non ha mai vissuto? 

 

Soffia il vento in strada 

gli appartati corvi della solitudine 

volteggiano nel vecchio giardino del malessere, 



e la scalinata, 

quanto poco ancora si eleva la scalinata… 

 

Tutta l’ingenuità di un cuore, loro, 

hanno portato al castello delle favole. 

Ma come, come si può adesso 

elevare una persona nella danza, 

e immergere i suoi capelli infantili 

nelle acque correnti 

e calpestare, sotto i piedi, 

quella mela ormai raccolta 

e annusata? 

 

Tu, amico, tu, unico solo amico, 

quali nere nuvole attendono il giorno di festa del sole? 

 

Come se un sentiero di ritorno alla carne 

fosse il volo di quell’uccello un giorno manifesto. 

Come se le foglie nuove, che respirano nel desiderio della brezza, 

fossero tra i verdi versi del sogno. 

Come se 

quella viola fiamma che bruciava nel pensiero puro delle finestre 

non fosse altro che l’innocente riflesso della lampada. 

 

Soffia il vento in strada 

è questo il principio della rovina, 

e anche quel giorno c’era il vento 

quando le tue mani poco a poco si rovinarono. 

Care stelle, 

care stelle di carta 

come si può, quando in cielo prende forte il vento di menzogna, 

come si può trovare riparo negli sgraziati versetti dei profeti? 

 

Noi come i morti da mille anni insieme giungiamo all’incontro, e solo allora 

il sole giudicherà la rovina dei nostri corpi. 

 

Mi penetra il freddo, 

il freddo, 

forse mai più il caldo troverà il mio corpo. 

Tu, amico, tu unico solo amico 

- quanto vecchio era quel vino? 

Soppesa, guarda adesso 

il peso del tempo, 

e come faranno i pesci a rodere le nostre carni, 

come mai di continuo stretta mi tieni al fondo del mare? 

 

Mi penetra il freddo, 

e odio gli orecchini come conchiglie, 

mi penetra il freddo e so bene 

che null’altro resta, 

se non qualche goccia di sangue, 



delle rosse illusioni di un papavero selvatico. 

 

Libererò infine i versi 

e sarò così, libera dallo scorrere dei numeri 

e dal mezzo delle forme rinchiuse geometriche 

troverò riparo fra le distese superfici del sentire. 

Sono nuda, e nuda, e nuda, 

come i silenzi tra le parole d’amore sono nuda 

e di tutte le ferite sono mie le ferite d’amore 

d’amore, d’amore, d’amore. 

Ho trasportato quest’isola errante 

fra i tumulti degli oceani 

e l’esplosione della montagna, 

e il lacerarsi era segreto dell’esistenza unica 

di cui i grani più sottili portarono il sole al mondo. 

 

Buongiorno, notte innocente! 

Buongiorno, notte che trasformi gli occhi dei lupi della piana 

in ossuti fossi di fede e fiducia, 

e accanto ai tuoi ruscelli, le anime dei salici 

annusano le gentili anime delle asce. 

Io vengo dal mondo indistinto di pensieri, parole e voci, 

da questo mondo simile a nido di vipere 

da questo mondo pieno del rumore dei passi della gente 

che nell’ora del bacio 

tesse in testa la corda del mio patibolo.  

 

Buongiorno, notte innocente! 

 

Sempre tutta questa distanza, 

tra la finestra e lo sguardo. 

Perché non ho guardato? 

Come nel tempo in cui un uomo passava accanto agli alberi bagnati. 

 

Perché non ho guardato? 

Forse mia madre aveva pianto quella notte, 

quella notte che io venni al dolore e lo sperma prese forma 

quella notte che andai in sposa alle acacie 

quella notte che le moschee di Isfahan brillavano 

d’azzurre mattonelle. 

E quella persona, che era la mia metà, 

quella notte ritornò dentro il mio seme.  

E io la vedevo nello specchio 

che come specchio era puro, e luminoso, 

e mi chiamò d’improvviso 

e così andai,  

io, in sposa alle acacie… 

 

Forse mia madre aveva pianto quella notte. 

Quale effimero chiarore si era acceso in quella soglia serrata? 

Perché non ho guardato? 



Ogni attimo dell’ebbrezza felice sapeva 

che le tue mani si sarebbero disfatte. 

E io non ho guardato 

finché non si spalancò la finestra dell’orologio 

e quel triste canarino suonò quattro volte.  

Suonò quattro volte. 

E io incontrai quella piccola donna 

dagli occhi come vuoti nidi di fenici 

e tanto era il movimento delle sue cosce  

come se la verginità del suo sogno glorioso 

mi portasse con sé, nel letto della notte. 

 

Pettinerò di nuovo i miei capelli nel vento?  

Pianterò di nuovo le viole in giardino? 

E lascerò di nuovo i gerani 

nel cielo dietro la finestra? 

Danzerò di nuovo sui bicchieri? 

I rintocchi della porta mi condurranno 

di nuovo all’attesa di una voce? 

 

Dissi a mia madre: 

E’ finita, accade sempre prima che tu ci possa pensare,  

dobbiamo spedire le condoglianze al giornale. 

 

L’uomo cavo,  

l’uomo cavo e pieno di fiducia, 

guarda come i suoi denti 

cantano quando masticano 

e i suoi occhi, 

come divorano i suoi occhi 

quando prendono a fissare. 

E come passa lui accanto agli alberi bagnati, 

paziente, 

pesante, 

disperso. 

 

Alle quattro, 

nell’ora in cui dalle sue vene come linee azzurre 

come serpenti morti si arrampicano 

su per le pareti del suo collo 

e ripetono e ripetono nelle sue tempie riverse 

quelle sillabe di sangue 

- Salve! 

- Salve! 

 

Forse tu  

non hai mai annusato 

quei quattro nidi azzurri? 

 

Passato è il tempo, 

passato è il tempo e la notte è calata sui rami nudi dell’acacia, 



scivola la notte dietro i vetri della finestra, 

e con la sua lingua fredda 

nasconde i resti del giorno ormai trascorso. 

 

Da dove vengo io? 

Da dove vengo io? 

Io così intrisa dell’odore della notte? 

Ancora fresca è la terra della sua tomba, 

parlo della tomba di quelle due giovani acerbe mani…  

 

Tu amico, quanto eri amoroso, unico solo amico 

quanto amoroso eri nelle tue bugie 

quanto amoroso eri quando serravi le palpebre degli specchi 

e coglievi i bagliori dagli steli d’argento 

e nel buio crudele mi conducevi al pascolo d’amore 

fin quando il fumo di tormento che segue l’incendio di sete 

si posò sul prato del sonno. 

 

E quelle stelle di carta 

che ruotavano nel cerchio infinito. 

Perché hanno chiamato parole la voce? 

Perché hanno invitato lo sguardo alla casa dell’incontro? 

Perché hanno condotto la carezza 

al pudore dei capelli di verginità? 

E adesso guarda come qui  

alle pertiche dell’illusione 

hanno crocifisso l’anima di quella  

che ha parlato con parole 

e carezzato con lo sguardo, 

ed ecco i segni sulle sue guance, 

delle cinque tue dita, che erano come le cinque lettere del  c e r t o.  

 

Cos’è il silenzio, cos’è, cos’è, solo unico amico? 

Cos’è il silenzio se non le parole non dette? 

Resto muta della parola, ma la lingua dei passeri 

è la lingua viva delle frasi fluenti e della festa nella natura. 

La lingua dei passeri è primavera, foglia, primavera. 

La lingua dei passeri è brezza, profumo, brezza. 

Muore la lingua dei passeri nel luogo dell’opera. 

 

Chi è questa persona che sul sentiero dell’eternità 

procede verso l’ora dell’incontro 

e accorda il suo orologio 

alla matematica logica di sottrazioni e discordie? 

Chi è questa persona che non riconosce nel canto del gallo 

il cuore del giorno 

e vede nel mattino solo l’ora della colazione? 

Chi è questa persona che indossa in testa la ghirlanda d’amore 

e che marcisce nel suo vestito di sposa? 

 

E infine il sole, unico sole, 



non splende sui due poli di sconforto.  

Svuotato sei, del luccichio delle mattonelle azzurre. 

 

E io sono così piena 

che pregano, al suono della mia voce… 

 

Spoglie fortunate 

Spoglie tristi 

Spoglie di silenzio tra pensieri 

Spoglie del felice incontro, eleganti e appetitose 

sulle pause dei momenti precisi 

delle luci effimere, 

e la passione di comprare i marci frutti della vanità… 

Ah, 

chi è questa gente che s’arresta preoccupata agli incroci 

e il suono di questi fischi d’arresto 

nell’ora in cui un uomo deve, e deve, e deve 

essere schiacciato sotto le ruote del tempo, 

un uomo che passava accanto agli alberi bagnati… 

 

Da dove vengo io? 

 

Dissi a mia madre: 

E’ finita, accade sempre prima che tu ci possa pensare,  

dobbiamo spedire le condoglianze al giornale. 

 

Buongiorno mia strana solitudine, 

qui ti cedo la mia stanza. 

Perché le nere nuvole di sempre 

sono i profeti dei versetti nuovamente purificati. 

E nel martirio di una candela 

c’è un segreto luminoso 

che conosce bene quella fiamma ultima fiamma che resiste. 

 

Crediamo pure 

crediamo pure all’inizio della stagione fredda 

crediamo pure alla rovina dei giardini del sogno 

alle falci riverse ed intonse, 

e ai grani imprigionati. 

E guarda adesso, come nevica… 

 

Forse verità erano quelle due giovani mani, quelle due giovani mani 

sotterrate dal peso della neve senza sosta.  

E il prossimo anno, quando la primavera 

abbraccerà nel sonno il cielo dietro la finestra, 

e nel suo corpo ingialliranno e rifioriranno 

i verdi zampilli di steli leggeri, o, amico, o unico solo amico 

 

crediamo pure all’inizio della stagione fredda… 

 

da Crediamo pure all’inizio della stagione fredda. 
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