SAPIENZA METRICA E SCATOLE CINESI:

SEI POESIE DI JAN WAGNER

Irene Fantappié

Jan Wagner é nato ad Amburgo nel 1971 e vive a Berlino; & poeta, traduttore e critico letterario. Ha
pubblicato la raccolte di poesie Probebohrung im Himmel (Berlin Verlag 2001), Guerickes Sperling
(Berlin Verlag 2004) e Achtzehn Pasteten (Berlin Verlag 2007), per le quali ha ricevuto numerosi
premi. Ha tradotto poesia di lingua inglese (Charles Simic, James Tate, Jo Shapcott, Simon
Armitage e altri). Oltre ad essere autore di interventi critici e recensioni su riviste e giornali, € tra i
fondatori della rivista letteraria «Die Aussenseite des Elementes». Assieme a Bjorn Kuhligk ha
curato I’antologia di nuova poesia tedesca Lyrik von jetzt (DuMont 2003).

Della poesia di Jan Wagner colpiscono innanzitutto I’ottima fattura ritmica e I’ampiezza dei
riferimenti intertestuali, che vanno dai classici della lirica tedesca ai piu giovani poeti inglesi, dalla
letteratura alla biologia, dai racconti di viaggio alla fisica sperimentale. Se nelle prime poesie di
Wagner questi elementi sono spesso inseriti in uno spazio-tempo indefinito, astratto, simile a una
cornice bianca che li esalta puramente per quel che sono, nelle ultime due raccolte la sapienza
ritmica e la vastita del terreno culturale sono accompagnate da un’ampiezza dell’arco spaziale e
temporale: le poesie di Wagner si muovono con grande disinvoltura dalla Germania del
diciassettesimo secolo fino al nostro tempo, dai continenti ancora inesplorati fino alle confortevoli
cucine delle case europee. Traducendo questi testi, dunque, &€ necessario seguire e riprodurre questi
viaggi nel tempo, nello spazio e nei vari saperi — anche quelli che avvengono per mezzo di un
congegno minuto ma perfetto di scatole cinesi e di ekphrasis. Spesso, infatti, una singola immagine
di Wagner contiene luoghi e tempi diversi: ad esempio, nonostante guerickes sperling si svolga tutta
nello spazio chiuso della stanza di Otto Guericke (un borgomastro tedesco che si dedico alla fisica e
dimostro I’esistenza del vuoto per mezzo di un esperimento con una pompa e un passerotto),
all’improvviso si aprono nuove prospettive quando Wagner posa lo sguardo sul «kupferstich vom
alten magdeburg» [I’«incisione su rame dell’antico magdeburgo»] e sul «globus auf dem tisch, wo
eben erst / neuseelands riickenflosse den pazifik / durchschnitten hat» [«mappamondo sopra al
tavolino, dove appena adesso / la pinna dorsale della nuova zelanda ha inciso un solco / nel
pacifico»]. In ogni luogo sono iscritti altri luoghi, e ogni momento storico racchiude i precedenti ed

e racchiuso dai successivi. La poesia stessa € una scatola cinese che mima il funzionamento di



questo mondo wagneriano pieno di infinite correlazioni e collegamenti, in cui ogni elemento
contenuto/contenitore & parte di una concatenazione che porta a epoche e saperi lontani da quelli di
partenza: Wagner muove le varie fila della tradizione con mano ferma, ed esige che il traduttore
faccia altrettanto. Non € un caso che piu d’una volta sia stato usato per Jan Wagner I’appellativo di
poeta doctus: nei suoi versi si sente il gusto per I’arte della parola, per il nome preciso e raffinato,
per la struttura geometrica. | nomi, pero, non si affastellano gli uni sugli altri, né sono
semplicemente giustapposti in un elenco. La poesia di Wagner, pur attingendo in certi aspetti alla
poesia sperimentale, ne & lontana per un fatto fondamentale, ovvero che questi nomi formano un
solido insieme di senso e di ritmo. Allo stesso modo, le strutture geometriche che Wagner utilizza
non sono mai esibite, ma solo utilizzate come materiale da costruzione. Esemplare il caso di
Achtzehn Pasteten, la sezione che da il titolo all’ultima raccolta: essa prende il nome dalle piccole
pietanze che un certo Sir William Penn si faceva portare in numero corrispondente ai suoi anni di
matrimonio, che in Wagner si traducono in diciotto brevi delicatessen poetiche dense di riferimenti
di ogni genere.

Ogni testo di Jan Wagner & caratterizzato da una forte coerenza interna che il traduttore deve
restituire nella propria lingua; e anche la voce narrante ha un suo proprio timbro, netto e definito,
che va reso nella sua specificita. Uno degli elementi principali di questo timbro di voce € il ritmo
preciso, stringente, che é la vera ossatura dei versi di Wagner: la trama ritmica unifica i dettagli del
reale. Si tratta di una successione di accenti accurata, estremamente studiata. La difficolta di chi
traduce sta nel riprodurre questo ritmo piuttosto regolare facendolo rimanere una struttura leggera,
ovvero senza farlo diventare un passo di marcia. Wagner € infatti molto bravo ad interrompere la
concatenazione regolare degli accenti un attimo prima che il ritmo prenda il sopravvento sul senso;
a questo fine usa I’interpunzione e I’enjambement, o semplicemente sorprende il lettore inserendo
un accento inaspettato, che rompe la successione. | suoi testi sono manufatti curatissimi con crepe
volute, messe ad arte: sta al traduttore rendere questo gioco di regolarita vs. irregolarita. Un altro
aspetto fondamentale della voce di Wagner sono le metafore cesellate, sempre misurate, in cui il
procedere per analogia € temperato da una buona dose di logica razionale. Wagner infatti rifugge
I’analogia da visionario, il volo pindarico; forgia piuttosto associazioni delicate, nate da una
profonda sensibilita che viene tenuta sempre sotto stretta sorveglianza affinché non conceda nulla al
melodramma. Se questi versi corrono un rischio, semmai, € che proprio il senso della misura diventi
un idolo cui si sacrifica tutto; che la struttura ritmico-semantica, costruita in modo cosi sapiente —
quasi perfetto — si trasformi da uno splendido manufatto in una gabbia. Nei testi piu riusciti, invece,
le metafore, pur rimanendo parte della struttura, sono estremamente dense di significato e diventano

delle mise en abyme dell’intera poetica di Wagner: non & un caso, ad esempio, che moltissime



metafore siano costituite da una commistione di naturale e di artificiale, di organico e di inorganico.
Uno dei temi centrali della poesia di Wagner, infatti, e proprio la linea di confine tra materia viva e
morta, organica e inorganica. Con la consueta attenzione per il dettaglio, Wagner osserva come
questo confine si sposti in direzione della natura — che con un movimento lento, impercettibile,
inarrestabile progressivamente riconquista ogni cosa —, o in direzione del mondo artificiale, quando
I’'uomo riesce a sottrarle spazi per se stesso. Il continuo oscillare di questa frontiera e le
metamorfosi che ne conseguono trovano espressione nei versi di Wagner, in cui spesso quello che e
inorganico (le linee, le strutture, gli oggetti inanimati) diventa materiale organico, 0 si unisce con
esso in metafore ‘miste’. L’astratta forma della Nuova Zelanda disegnata su un mappamondo, ad
esempio, diventa la pinna dorsale di un pesce (guerickes sperling); la struttura bianca fin de siecle
di una serra si trasforma, in botanischer garten, la carcassa di una balena; i cerchi sulle cartine del
meteo che descrivono la depressione atmosferica diventano impronte digitali; e uno degli attrezzi
scientifici di Guericke, «die vakuumpumpe, / die auf drei beinen in das zimmer ragt» [«la pompa a
vuoto / che sulle sue tre gambe s’erge nella stanza»], prende le sembianze perfette e oscenamente
graziose della mantis religiosa. La natura €, in Wagner, una forza che a poco a poco tende a
ricomprenderne ogni cosa dentro di sé: cosi I’erba cresce lentamente sui muri e li ricopre (guerickes
sperling), e la ruggine si espande alle e sulle spalle dei giocatori di calcio ritratti in una foto appesa
al muro (gaststuben in der provinz). Ma la metamorfosi di inorganico in organico avviene anche in
senso inverso: in champignons lo sciame di zanzare produce il ronzio del telegrafo; in der westen le
rapide possiedono una loro grammatica, le zecche diventano spilli, e le spine di pesce aghi. Il tema
della commistione tra il naturale e I’artificiale e reso solo per mezzo delle metafore, e non € mai
esplicitato in una vera e propria dichiarazione. Anche in questo sta I’ingegno di Jan Wagner; la sua
poesia é costruita per mezzo di connessioni di immagini che, come scatole cinesi, contengono il
significato senza esibirlo, e che permettono al lettore di costruire il proprio percorso lasciandosi

guidare dalla sorprendente sapienza metrica.



Da: Probebohrung im Himmel (2001)
herbstvillanelle

den tagen geht das licht aus
und eine stunde dauert zehn minuten.
die baume spielten ihre letzten farben.

am himmel wechselt man die bihnenbilder
zu rasch fir das kleine drama in jedem von uns:
den tagen geht das licht aus.

dein grauer mantel trennt dich von der luft,
ein passepartout flr einen satz wie diesen:
die baume spielten ihre letzten farben.

eisblaue fenster - auf den wetterkarten
der fernsehgerate die daumenabdriicke der tiefs.
den tagen geht das licht aus,

dem leeren park, dem teich: die enten werden
an unsichtbaren faden aufgerolt.
die baume spielten ihre letzten farben.

und einer, der sich mit drei sonnenblumen

ins dunkel tastet, drei schwarzen punkten auf gelb:
den tagen geht das licht aus.

die bdume spielten ihre letzten farben.

villanella autunnale

ai giorni vien meno la luce
e dieci minuti dura un’ora.
gli alberi inscenavano i loro ultimi colori.

nel cielo cambiano le scenografie
troppo rapide per il dramma piccolo in ognuno di noi.
ai giorni vien meno la luce.

il tuo cappotto grigio separa te dall’aria,
un passepartout per una frase come:
gli alberi inscenavano i loro ultimi colori.

finestre blu ghiaccio — sulle cartine del meteo
dei televisori le impronte digitali della depressione.
ai giorni vien meno la luce,

al parco vuoto, allo stagno: le anatre
vengono riavvolte da fili invisibili.
gli alberi inscenavano i loro ultimi colori.



e uno, che con tre girasoli

procede a tentoni nel buio, tre punti neri sul giallo:
ai giorni vien meno la luce.

gli alberi inscenavano i loro ultimi colori.



champignons

wir trafen sie im wald auf einer lichtung:

zwei expeditionen durch die ddmmerung

die sich stumm betrachteten. zwischen uns nervgs
das telegraphensummen des stechmuickenschwarms.

meine gromutter war beriihmt flr ihr rezept
der champignons farcis. sie schlof3 es in

ihr grab. alles was gut ist, sagte sie,

fullt man mit wenig mehr als mit sich selbst.

spater in der kiiche hielten wir

die pilze ans ohr und drehten an den stielen -
wartend auf das leise knacken im innern,
suchend nach der richtigen kombination.

champignons

li incontrammo nel bosco, su una radura:
due spedizioni nel crepuscolo che mute

si osservavano. tra di noi nervoso

il telegrafico ronzio dello sciame di zanzare.

mia nonna era famosa per via della ricetta

degli champignon farcis. I’ha chiusa con sé nella
sua tomba. tutto cio che e buono, diceva,

va riempito di se stesso e poco pid.

in cucina poco dopo tenevamo

i funghi all’orecchio e ruotavamo il gambo -
in attesa del leggero scatto interno,

alla ricerca della giusta combinazione.



gaststuben in der provinz

hinter dem tresen gegenuber der tir

das eingerahmte foto der fuBballmannschaft:
lachelnde helden, die sich die rostenden nagel
im ricken ihrer trikots nicht anmerken lassen.

sala di trattoria in provincia

dietro il bancone di fronte alla porta

la foto incorniciata di una squadra di calcio:

eroi sorridenti, che non lasciano intravedere

come i chiodi si arrugginiscano alle spalle delle loro magliette.



Da: Guerickes Sperling (2004)

guerickes sperling

....kostlicher als Gold, bar jeden
Werdens und Vergehens...*
- Otto von Guericke -

was ist das, unsichtbar und doch so méchtig,
dal’ keine kraft ihm widersteht? der kreis
von birgern rund um meister guericke

und seine konstruktion: die vakuumpumpe,
die auf drei beinen in das zimmer ragt,
vollendet und mit der obszonen grazie

der mantis religiosa. messingglanz,

die kugel glas als rezipient: hier sitzt

der sperling, der wie eine weingeistflamme
zu flackern angefangen hat — die luft

die immer enger wird. vorm fenster reifen
die mirabellen, summt die wérme, wachst
das gras auf den ruinen. an der wand

ein kupferstich vom alten magdeburg.

die unbeirrbarkeit der pendeluhr,

diopter, pedometer, astrolabium;

der globus auf dem tisch, wo eben erst
neuseelands riickenflosse den pazifik
durchschnitten hat, und wie aus weiter ferne
das zahe trotten eines pferdefuhrwerks.
»dieser tote sperling®, flustert einer,

»wird noch durch einen leeren himmel fliegen.*

il passero di guericke

.---prezioso piu dell’oro, privo d’ogni
divenire e trascorrere...”
- Otto von Guericke -

COs’é questa cosa, invisibile ma tanto potente
che nessuna forza gli resiste? la cerchia

dei cittadini intorno a mastro guericke

e alla sua costruzione: la pompa a vuoto,

che sulle sue tre gambe s’erge nella stanza,
perfetta e con I’oscena grazia

della mantis religiosa. bagliore dell’ottone,

la sfera di vetro come recipiente: qua sta fermo

il passero, che come una fiamma di spirito di vino
ha iniziato a tremolare — I’aria

che si assottiglia sempre piu. davanti alla finestra
maturano le mirabelle, ronza il calore, cresce
I’erba sulle rovine. alla parete

un’incisione su rame dell’antico magdeburgo.



I’imperturbabilita dell’orologio a pendolo,

diottra, pedometro, astrolabio;

il mappamondo sopra al tavolino, dove appena adesso
la pinna dorsale della nuova zelanda ha inciso un solco
nel pacifico, e come da molto lontano

il passo lento e trascinato di un carro di cavalli.
“questo passero morto”, mormora uno,

“volera ancora attraverso un cielo vuoto.”



botanischer garten

dabei, die worte an dich abzuwégen -

die paare schweigend auf geharkten wegen,
die beete laubbedeckt, die bdume kahl,

der z&une bliten schmiedeeisern kiihl,

das licht aristokratisch fahl wie wachs -
sah ich am hugel glasern das gewéchs-
haus, seine weil3en rippen, fin de siécle,
und dachte prompt an jene walskelette,

fur die man sich als kind den hals verdrehte
in den museen, an unsichtbaren dréhten,
dal3 sie zu schweben schienen, aufgehéngt,
an jene ungetiime, zugeschwemmt

aus urzeittiefen einem kustenstrich,

erstickt an ihrem eigenen gewicht.

giardino botanico

mentre sto per ponderare le parole per te -
sui sentieri spianati tacciono le coppie,

i tuberi chiusi nelle foglie, i tronchi spogli,

i fiori delle siepi freddi come ferro battuto,
la luce aristocraticamente smorta come cera -
ho visto sulla collina il vetro della serra,

le sue costole bianche, fin de siécle,

e subito ho pensato a una carcassa di balena
per cui ci si torceva il collo da bambini

nei musei, appesa a fili invisibili

che la facevano sembrare sospesa nel nulla -
a quel mostro, dalle profondita del tempo
venuto a riva sull’orlo della costa,

soffocato dal suo stesso peso.
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Da: Achtzehn Pasteten (2007)
der westen

der fluB denkt in fischen. was war es also,
das sergeant henley ihm als erster

entrif3, die augen gelb und starr, die barteln
zwei schiirhaken ums aschengraue maul,
das selbst die hunde winseln lieR?

die stromschnellen und ihre tobende
grammatik, der wir richtung quelle folgen.
die dunstgebirge in der ferne,

die ebenen aus gras und ab und zu

ein eingeborener, der amusiert

zu uns hertiberschaut und dann

im wald verschwindet: all das tragen wir
in adams alte karte ein, benennen

arten und taten. fieber in den muskeln

und Uber wochen die diat aus wurzeln

und gottvertrauen. unterm hemd die zecken
wie abstecknadeln auf der haut: so nimmt
die wildnis mald an uns.

seltsames gefuhl: die grenze

zu sein, der punkt, an dem es endet und
beginnt. am feuer nachts kreist unser blut
in wolken von moskitos tber uns,
wéhrend wir mit harten gréten

die felle aneinander néhen, schuhe

fiir unser ziel und decken fiir die trdume.
voraus das unberihrte, hinter uns

die schwérmenden siedler, ihre charta
aus zaunen und gattern; hinter uns

die planwagen der handler,

die grof3en stadte, voller la&rm und zukunft.

I’ovest

il fiume pensa in pesci. cosa fu dunque

che il sergente henley gli strappo

per primo, gli occhi gialli e fissi, i barbigli
due attizzatoi intorno alla bocca grigio cenere,
da far guaire addirittura i cani?

le rapide e la loro grammatica

furiosa, che seguiamo in direzione della fonte.
I monti di foschia in lontananza,

le pianure erbose e qua e la

un indigeno, che divertito
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volge a noi lo sguardo e poi

scompare dentro al bosco: registriamo tutto
questo sull’antica carta d’adamo, diamo

un nome a specie e atti. nei muscoli la febbre
e per settimane intere la dieta a base di radici
e fede in dio. sotto alla camicia le zecche
come spilli appuntati sulla pelle: cosi

la terra selvaggia ci prende le misure.

strana sensazione: essere

il confine, il punto in cui finisce e in cui
comincia. la notte intorno al fuoco volteggia il nostro sangue
sopra di noi in nugoli di mosche,

mentre cucendo con spine di pesce
mettiamo insieme pelli, scarpe

per la nostra meta e coperte per i sogni.
davanti I’incontaminato, dietro di noi

i gruppi entusiasti di coloni, la loro charta
fatta di cancelli e recinzioni; dietro di noi
i carri coperti dei mercanti,

le citta grandi, piene di rumore e di futuro.

(traduzione di Irene Fantappie)
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