From “Dal balcone del corpo”, 2007, Antonella Anedda, translated by Jamie McKendrick
Name

How can I write of Rome in one or seven days

—a glut of beauty, taste and linen tunics.

Maybe those Sards, 20 centuries ago, felt this

when they came to plead for justice against Scaurus.

“A truthless people...land where even the honey is gall”
Cicero said in his oration. But his name, now,

tiny and rapid, flits among the stones, and just as

then, witnesses die, the bee labours on.

Honey endures — a tongue of salt, arbutus, thistle.

Lumene

No ischio iscrivere de Roma in battor dies.

Meda belluria, dechidu, mutas 'e linu.

Forzis goi -sunt binti seculos- pessaint cuddos sardos
bennitos a dimandare zusstissia contra Scauro.
“Zente chene ide...terra ue peri su mele est 'ele”

Goi narriat Cicero in faeddu suo. Ora, in mesu petras
bortat suo lumene, lestru, minutu. Ma sicutera
morint sos distimonzos, s’ ape tribulat.

Reghet su mele: limba 'e sale, gardu, lidone.

Nome

Non so scrivere di Roma in quattro giorni

troppa bellezza, eleganza, tuniche di lino.

forse cosi 20 secoli fa pensarono quei sardi

venuti a chiedere giustizia contro Scauro.

“Gente priva di fede...terra dove perfino il miele e fiele”
cosi disse Cicerone nella sua orazione. Ora il suo nome
gira tra le pietre, minuscolo, veloce. Ma come allora
muoiono i testimoni, ’ape si affatica.

Resiste il miele: lingua di cardo, corbezzolo, sale.
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Vividi

I morti sono furfanti che fingiamo di amare.
I loro visi di cera un rimprovero sereno.
Impariamo i loro segreti con disgusto:

le loro azioni li rendono cattivi

almeno come noi — anche peggio visto

che sono morti e noi vivi e possiamo migliorare.

I morti sono furfanti che fingiamo di amare.
Sono morti deliberatamente, per dispetto
succhiandoci la linfa per la loro arsura.
Vestiamo le loro colpe di virtu che mai
hanno avuto solo per farli stare al loro posto
l1a dove devono, a una giusta distanza.

I morti sono furfanti che fingiamo di amare
benché a volte sentiamo le loro voci parlare
esattamente come ci parlarono,

li rivediamo sorridere come un tempo sorrisero,
i capelli vividi che avevano in vita.

Unfaded

The dead are villains we pretend to love

Their waxy faces a serene reproach.

We learn their secrets with distaste:

the things they did make them at least

as bad as we are - even worse because

they're dead, and we're alive and might improve.
The dead are villains we pretend to love.

They died deliberately to spite us,

to leach our lifeblood for their awful dryness.
We clothe their faults in all the virtues

they never had, to keep them in their place,
where they should stay, away from us.

The dead are villains we pretend to love

though every now and then we hear their voices
speaking exactly as they spoke to us,

and see their smiles again as they once smiled,
and their hair unfaded as it was in life.



