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Name 

 

How can I write of Rome in one or seven days 

– a glut of beauty, taste and linen tunics. 

Maybe those Sards, 20 centuries ago, felt this 

when they came to plead for justice against Scaurus. 

“A truthless people…land where even the honey is gall” 

Cicero said in his oration. But his name, now, 

tiny and rapid, flits among the stones, and just as 

then, witnesses die, the bee labours on. 

Honey endures – a tongue of salt, arbutus, thistle. 

 

Lumene 

 

No ischio iscrivere de Roma in battor dies. 

Meda belluria, dechidu, mutas 'e linu. 

Forzis gòi -sunt binti seculos- pessaint cuddos sardos 

bennitos a dimandare zusstissia contra Scauro. 

“Zente chene ide…terra ue peri su mele est 'ele” 

Gòi nàrriat Cicero in faeddu suo. Ora, in mesu petras 

bortat suo lumene, lestru, minutu. Ma sicutera 

morint sos distimonzos, s’ ape tribulat. 

Reghet su mele: limba 'e sale, gardu, lidone. 

 

 

Nome 

 

Non so scrivere di Roma in quattro giorni 

troppa bellezza, eleganza, tuniche di lino. 

forse così 20 secoli fa pensarono quei sardi 

venuti a chiedere giustizia contro Scauro. 

“Gente priva di fede…terra dove perfino il miele è fiele” 

così disse Cicerone nella sua orazione. Ora il suo nome 

gira tra le pietre, minuscolo, veloce. Ma come allora 

muoiono i testimoni, l’ape si affatica. 

Resiste il miele: lingua di cardo, corbezzolo, sale. 
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Vividi 

 

I morti sono furfanti che fingiamo di amare. 

I loro visi di cera un rimprovero sereno. 

Impariamo i loro segreti con disgusto: 

le loro azioni li rendono cattivi 

almeno come noi – anche peggio visto 

che sono morti e noi vivi e possiamo migliorare. 

I morti sono furfanti che fingiamo di amare. 

Sono morti deliberatamente, per dispetto 

succhiandoci la linfa per la loro arsura. 

Vestiamo le loro colpe di virtù che mai 

hanno avuto solo per farli stare al loro posto 

là dove devono, a una giusta distanza. 

I morti sono furfanti che fingiamo di amare 

benché a volte sentiamo le loro voci parlare 

esattamente come ci parlarono, 

li rivediamo sorridere come un tempo sorrisero, 

i capelli vividi che avevano in vita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unfaded 

 

The dead are villains we pretend to love 

Their waxy faces a serene reproach. 

We learn their secrets with distaste: 

the things they did make them at least 

as bad as we are - even worse because 

they're dead, and we're alive and might improve. 

The dead are villains we pretend to love. 

They died deliberately to spite us, 

to leach our lifeblood for their awful dryness. 

We clothe their faults in all the virtues 

they never had, to keep them in their place, 

where they should stay, away from us. 

The dead are villains we pretend to love 

though every now and then we hear their voices 

speaking exactly as they spoke to us, 

and see their smiles again as they once smiled, 

and their hair unfaded as it was in life. 

 


