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Desidero innanzitutto ringraziare il Deutscher Akademischer Austauschdienst - accanto
naturalmente alla Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita dell’Aquila - per questo
invito a parlare di traduzione letteraria a voi, lettrici e lettori di lingua tedesca nelle
universita italiane. Un compito fin troppo ambizioso, che cercherd di assolvere a partire
dalla mia esperienza personale. Traduco infatti letteratura (perlopiu dal tedesco) da
moltissimo tempo: la mia prima traduzione pubblicata, Saggi sulla piccola borghesia di
H.M. Enzensberger, apparve infatti (qui il passato remoto & d’obbligo!) per la collana
‘L’Arco’, Ed. Il Saggiatore, nel 1983. In un’occasione di poco successiva, I'autore mi
scrisse come dedica questa: “Fur LB, die die Fahre gelenkt hat, der dankbare
Passagier” (Per LB, che ha pilotato il traghetto, il grato passeggero): se il traghettare &
senza dubbio una delle metafore piu note per il tradurre, qui € davvero estremamente
autoironica l'idea che l'autore — e che autore! - non sia che un semplice, grato
passeggero, ospitato a bordo della traduzione.

Quest’anno, dunque — e me ne rendo conto solo ora e quil — compio 25 anni di
traduzione letteraria. Non che io voglia, naturalmente, imboccare ora un insopportabile
percorso autobiografico: certamente no. In qualche modo, tuttavia, nel corso di questa
conversazione, saremo costretti poco a poco e in vario modo a renderci conto, e a dover
ammettere, che la traduzione letteraria € un processo, un meccanismo, una
trasformazione o transustanziazione da una forma in un’altra, - pur rimanendo
comunque essa stessa, come afferma Walter Benjamin, una forma in sé — la quale
inevitabilmente coinvolge - e forse a volte persino travolge - il traduttore nella sua
soggettivita specifica, e nella sua individualita storica, fisica, mentale, linguistica e
psichica.

Che cosa fa realmente chi traduce letteratura? Che cosa € in sostanza la traduzione
letteraria? Una forma, o piuttosto una ‘poetica’? - come di recente € stata definita,
proprio per la sua capacita di riflettere continuamente su se stessa, sul proprio senso,



sul proprio fare? E qual e il suo vero spazio letterario? Il traduttore letterario € o no |l
‘secondo autore’, la ‘seconda mano’? - colui, 0 molto piu spesso colei, che di fatto
‘riscrive la letteratura’, facendosi carico del rischio insito nel passaggio e assumendosi la
responsabilita del compromesso implicito in questa operazione? Oppure € solo un “vile”-
come ironicamente lo ‘provoco’ nel mio Di seconda mano (DSM): uno che vuole solo
nascondersi dentro la pagina presa in prestito da un altro, dal “vero scrittore”? E
ancora: in che modo l'umile pratica artigianale e quotidiana di chi traduce, spesso per
guadagnarsi da vivere, pud confrontarsi con 'immenso apparato teorico che negli ultimi
vent’anni & andato accumulandosi — aggiungendosi dunque alle teorie “classiche” - sul

problema del tradurre, e del tradurre letteratura in particolare?

Vorrei iniziare proprio a partire da questa ultima domanda.

Noi traduttori italiani della mia generazione, accanto naturalmente a tutti quelli delle
generazioni precedenti, siamo nati come traduttori “ingenui” o “naturali”: Intendo dire con
questo che il nostro approccio alla traduzione letteraria non era basato e neppure
vagamente mediato dalla teoria, o dalle varie teorie, ma era fondato e viveva
dell’esperienza diretta del confronto con il testo letterario. Questa scelta, in realta, non
era affatto tale, ma rappresentava una semplice necessita: I'arretratezza del nostro
paese faceva si che nelle universita in cui ci siamo formati, ancora all’inizio degli anni
’70, non esistessero insegnamenti formalizzati di teoria della traduzione, come invece
gia avveniva, e non da poco tempo, all’estero, almeno per cido che riguardava le teorie
pre-linguistiche, o ‘prescientifiche’ (e intendo con cid i due grandi periodi che vanno I'uno
da Cicerone ai Romantici tedeschi, con le loro diverse posizioni: VoBB, Herder, Goethe,
Holderlin, Schleiermacher, i fratelli Schlegel e Schelling, accanto all’essenziale e di fatto
per questo aspetto ancora semi-sconosciuto Novalis; e [laltro, dal Romanticismo
tedesco fino agli anni 40 del ‘900, di fatto fino all’esplosione della Linguistica). In ltalia,
invece, la pratica della traduzione, dove esisteva, affiancava senza farsi troppo notare lo
studio della letteratura, in una collocazione ‘bassa’ e ‘di servizio’: al massimo un
esercizio per imparare la lingua straniera o per dimostrare che la si conosceva
abbastanza. La sistematizzazione teorica, per me stessa come per tutti gli altri, & stata

un punto di arrivo successivo. In qualche modo anche una sorpresa, una scoperta.



Spesso, utile e benefica. Molto importanti per me sono stati naturalmente George
Steiner, Friedmar Apel, nel suo pragmatismo anglosassone Peter Newmark, e
importantissimo Antoine Berman con i suoi studi purtroppo interrotti da una morte
precoce. Molto recentemente, Henri Meschonnic e André Lefevere. Eppure, almeno per
una volta, penso che, allora, in ltalia si facesse una cosa assolutamente giusta e
corretta, e che questo sia esattamente il modo in cui affrontare la vexata quaestio della
traduzione letteraria. Messe da parte, o per meglio dire, sospese le teorie, infatti - come
afferma il grande poeta francese, celebre traduttore di Shakespeare, Yves Bonnefoy (il
quale pud essere collocato al punto estremo, lungo quella linea di traduzione, in un
certo senso “metafisica” o “poetica” o forse persino “mistica”, che va da Hélderlin a
Benjamin) - nella ‘traduzione di opere’ il traduttore & umanamente coinvolto in maniera
diretta e non mediata: egli impegna tutto il proprio essere, diviene cassa di risonanza
delle passioni, delle gioie e dei drammi che vive l'autore dell’originale, e cerca nella
propria esperienza un sentire tanto piu possibile equivalente a quello, per tradurre
quella vita con I'analogo di essa nella propria vita. Si tratta di quella lettura scrivente
che non traduce segni con segni, bensi vita con vita. (Bonnefoy, introd. P. 14). Ecco
dunque il traduttore (lecteur pensif secondo la definizione di Victor Hugo, lettore lento
secondo quella di ltalo Calvino, o camera oscura personificata secondo quella di
Giacomo Leopardi del pensiero 963 dello Zibaldone) agire da ‘filiro umano’, un filtro nel
quale tuttavia il passaggio e la trasformazione del testo lasciano segni profondi. Cito qui
da DSM: “Anima e corpo: € il corpo € una gran parte di questo lavoro: su il vocabolario,
giu il vocabolario, apri, chiudi, prendi anche i sei volumi del Duden, dei primi tre che apri
distrattamente nessuno €& quello che ti serve.... poi (questo lavoro) si fa con le
sensazioni e le emozioni — le parole evocano, ricordano, le amiamo le odiamo, e se ci
sono banalmente indifferenti & forse ancora peggio... e solo alla fine si fa con il Geist, la
mente-spirito. La sera si € stanchi: gli occhi bruciano, le spalle fanno male, ed &€ come
se il testo fosse passato materialmente attraverso il corpo di chi traduce, e vi avesse
lasciato dei segni, a volte delle ferite. Al mattino, quando si inizia il lavoro, &€ necessario
darsi un poderoso colpo di reni, appoggiarsi con forza al bastone del viandante.
Impegnare la volonta. Credere fermamente che quello che si fa & un lavoro utile,



indispensabile alla trasmigrazione di una cultura in un’altra, oltre che alla nostra

materiale sopravvivenza.” (p 36).

Dunque, il lavoro della traduzione letteraria € un ‘lavoro globale’ che nasce da un ‘fare
artigianale’; ma insieme, come afferma G. Steiner, lavorare sulla traduzione, praticarla,
studiarla, in quanto problema del senso e del suo trasferimento, equivale ad interrogarsi
sul linguaggio, a studiare la conoscenza e, con essa, le contraddizioni fondamentali
dell’essere. Significa interpretare il mondo, e dare una forma a questa interpretazione.
Sara certo capitato anche a voi di osservare con quanta passione gli studenti si
dedichino alla traduzione letteraria, e come i laboratori divengano sempre una sorta di
cenacoli di discussione sull’essere, I'esistere, le relazioni interpersonali e i nessi spazio-
temporali, in cui magari la semplice traduzione di un tempo verbale scatena a volte
discussioni infinite sulle potenziali implicazioni di ogni diversa opzione. A me € capitato
recentemente di proporre la traduzione di un capitolo di Middlemarch di George Eliot (un
libro per molti versi fondamentale e purtroppo, a causa della sua mole di 1200 pagine,
poco letto) a un gruppo di studenti — peraltro bravissimi - del Master in Traduzione e RT
di questa Facolta, proprio come esempio totalmente diverso dalla traduzione tecnico-
scientifica in cui si stavano specializzando. E di osservare poi, con grande
soddisfazione, il loro lavoro: come liberare cavalli bradi in una immensa prateria, vederli
galoppare a perdifiato, saltare ostacoli senza quasi vederli, ma poi constatare come
ciascuno trovava un passo, e un confine, proprio nel confronto puntuale, quasi parola
per parola, con il testo. E poi riflettere, interrogare, provare a generalizzare alcuni
risultati. E qui, allora si, intervenire con il sostegno di alcune teorie fondamentali,
mettendole a confronto e anche in contrasto tra loro, per poi arrivare a una delle
soluzioni possibili, a una delle traduzioni possibili, tra le tante.

“La facolta di parlare una lingua implica anche quella di parlare di questa lingua”,
afferma Roman Jakobson (Aspetti linguistici della traduzione, 1959, p. 58.) lo non so
dire se cio sia vero in generale, per tutti i parlanti di una lingua; ma credo che sia invece
assolutamente vero, e che accada, eminentemente nella traduzione, e proprio questo

fare riflessivo € esattamente cio che trasforma la traduzione in una poetica, in un



ragionare per dare senso a cio che si sta facendo. Questo modo di procedere, come
sostiene Antoine Berman, la avvicina alla filosofia e alla psicoanalisi, altre due discipline

che si "apprendono mentre ‘si fanno.

Naturalmente, tutto cid ha una enorme portata problematica: perché lavorare sulla
conoscenza e sul linguaggio, come fa la traduzione, significa toccare infiniti punti di
contraddizione, per giungere allirresolubile paradosso che tradurre € al tempo stesso
possibile e impossibile. Alla base della traduzione e delle sue teorie c’é infatti quello che
viene da molti definito come il “paradosso della traduzione”, “fondato sulla
contemporanea commensurabilita e incommensurabilita delle lingue: da una parte
tradurre & necessario, perché le lingue appaiono reciprocamente incomprensibili; d’altra
parte, tradurre € di fatto possibile proprio perché, nonostante le loro differenze di
superficie, le lingue sono nel fondo identiche, come manifestazioni di una facolta unica
che caratterizza la mente umana.” (cit. da G. Lepschy, Appunti sulla traduzione, in
“L’Ospite Ingrato”, Quodlibet, p. 71)

“Ne L’inconscio come insiemi infiniti - (cito qui da Transcodificazioni, p 124) — lo
psicanalista Ignacio Matte Blanco afferma di riprendere il termine ‘traduzione’ da Freud,
e ne cita il seguente passo: “Come possiamo arrivare a conoscere l'inconscio?
Naturalmente lo conosciamo solo in forma conscia, dopo che ha subito una
trasformazione o traduzione in qualcosa di conscio. Il lavoro psicoanalitico ci fa
sperimentare ogni giorno che una traduzione del genere & possibile.” Ma per Matte
Blanco, la semplice possibilita non implica il successo della traduzione cosciente che,
secondo lui, € invece destinata al sicuro fallimento: I'inconscio, vera realta psichica,
resta in sé inconoscibile, inattingibile al di la del linguaggio cosciente strutturato sulle
categorie del pensiero e, in quanto tale, esso appare (anche se non €) come nulla agli
occhi della coscienza. Ma i livelli piu profondi (...) della nostra personalita si rifiutano di
interpretarlo come nulla linguistico, e leggono in esso invece una totalita significativa
infinita, che puo essere vista come una sorta di linguaggio preverbale”.

Cio equivale, mi sembra, a dire con Walter Benjamin che “la lingua non & mai solo
comunicazione del comunicabile, ma anche simbolo del non-comunicabile”, e continua:
“In ‘Brot’ und ‘pain’ ist das Gemeinte zwar dasselbe, die Art, es zu meinen, dagegen
nicht. In der Art des Meinens nahmlich liegt es, daB beide Worte dem Deutschen und



dem Franzdsischen je etwas verschiedenes bedeuten, daB sie flr beide nicht

vertauschbar sind, ja sich letzten Endes auszuschliessen streben...”

(In Brot e pain, cid che si intende € in realta lo stesso, mentre il modo di intenderlo non lo &. E proprio
nella maniera di intendere sta il fatto che le due parole significano rispettivamente per il tedesco e per il
francese qualcosa di diverso, e che esse non sono intercambiabili, e anzi in ultima analisi tendono ad
escludersi reciprocamente...)

Ma esiste, poi, il ‘non-comunicabile’? — sembra legittimo chiederci a questo punto.
Perché comunque in qualche modo capiamo Brot e pain, e la loro intrinseca differenza,
se siamo sufficientemente familiari con le due culture. Se poi esista, e che cosa sia,
quello Sprachgeist, quello ‘spirito della lingua’ di cui si inizia a parlare verso la fine
del 18esimo secolo, € un problema di ordine ancora piu generale, e forse oggi non piu

cosi importante né attuale.

Sappiamo bene, ormai, che ogni atto comunicativo corrisponde a un processo di
traduzione che si attua contemporaneamente su diversi piani, ma nel quale agisce
sempre fortemente la discrepanza tra cio che si dice e cio che si intende: trasferito sul
piano della letteratura, e quindi sul piano della traduzione letteraria, il problema di tale
discrepanza si complica enormemente e all’infinito, articolandosi tra il ‘detto’ e I”inteso
della lingua di partenza, e il ‘detto ‘ e I”inteso’ della lingua d’arrivo.

“Ogni esperienza conoscitiva pud essere espressa e classificata in qualsiasi lingua
esistente. Dove vi siano delle lacune, la terminologia sara modificata e ampliata dai
prestiti, dai calchi, dai neologismi, dalle trasposizioni semantiche e, infine, dalle
circonlocuzioni.” - afferma ancora Jakobson, (idem, p. 59), ma anche la sua certa
fiducia nella linguistica e nelle sue possibilita deve comunque arrendersi all’evidenza
che “lequivalenza nella differenza € il problema centrale del linguaggio, e I'oggetto
fondamentale della linguistica” (p. 58). Tuttavia, anche I'idea stessa del linguaggio si €
nel frattempo trasformata, afferma Meschonnic (p. 12), passando dalla lingua (con le
sue categorie di lessico, morfologia, sintassi) al discorso, al soggetto che agisce, che
dialoga, e che é iscritto prosodicamente, ritmicamente nella lingua, con la sua
intera fisicita. Certo, anche nella traduzione, il problema centrale é quello
dell’equivalenza nella differenza; o meglio, quello delle tante, possibili categorie di
equivalenza, dove ad esempio, invece di ‘equivalenza di significato’ si parla oggi di
‘equivalenza funzionale’, o skopos theory; e invece di ‘equivalenza di effetto’ si parla di



uguaglianza del valore di scambio, la quale diventa in fin dei conti un’entita negoziabile.
Per questi aspetti, il libro di U. Eco Dire quasi la stessa cosa puo essere di qualche
utilita. Ma vorrei aggiungerei anche che, per affrontare il complesso nodo concettuale
della traduzione letteraria, bisogna farsi un po’ piu fantasiosi, piu avventurosi, piu
azzardati: rischiare di piu. Rischiare ad esempio il trapianto: cioe trapiantare testi da un
tempo passato a un tempo futuro, un’operazione interdialogica che presuppone
I'esistenza di un umano universale comune. E insieme, rischiare I'impianto: impiantare
se stessi come traduttori in un Altrove, che € poi il territorio dell’altro, e mettervi su casa,
vale a dire aprire quell’ Auberge du lointain, quell’albergo nella lontananza, di cui parla
Antoine Berman. E ancora: rischiare la mescolanza, I'impollinazione, come un
traduttore-ape, che “faccia incrociare i pollini delle varie lingue, trasportandoli da terre
straniere fino ai campi natii, variegando cosi la fiorittura delle loro parole” (DSM, p55),
come ci insegna Bettina Brentano, autrice della temeraria operazione di tradurre da se
stessa in inglese, lingua che non conosce e che studia su una grammatica, il suo
celeberrimo Goethes Briefwechsel mit einem Kind. Si tratta, in conclusione, di trapianti
e di impianti che implicano espianti, ma da corpi ancora vivi, come i testi letterari, i
quali, dopo la traumatica operazione restano tuttavia misteriosamente ancora vivi, e
forse ancora piu vivi.

E tuttavia, “(...) forse anche piu dell’appartenenza etnica, la lingua € uno strumento utile
ad avvicinarsi alle questioni dell'identita, individuale e collettiva”, cito da S.G.Kellman,
Scrivere tra le lingue, ed. Citta aperta, 2007, p.9, un libro recentissimo ed estremamente
utile e interessante sul problema del translinguismo, dove I'autore pero afferma anche
che qualsiasi lingua inevitabilmente confina i pensieri, le emozioni, le espressioni
umane all'interno del proprio repertorio fonetico e sintattico.” La traduzione invece opera
I'esatto contrario: non li fissa ad una immobilita perenne, ma li libera, li disloca, li
ricolloca, li risitua, in quello che & indubbiamente definibile come un movimento dei
testi, i quali all’interno della traduzione si muovono nel tempo, e accedono a una
sorta di riconfigurazione. (Meschonnic, p. 175): e la storia della traduzione -
soprattutto come storia delle ri-traduzioni — € il modo piu preciso di documentare le
trasformazioni di uno stesso testo attraverso le diverse epoche, i suoi movimenti, il

modo in cui una cultura si mostra poeticamente. E tali trasformazioni sono inseparabili



dal perché e dal come si traduce, e dal chi traduce, tre domande che situano il testo
tradotto all'interno della categoria della storicita. Ma anche, invitabilmente e
contestualmente, allinterno della Storia Letteraria di quella specifica lingua e di quella
specifica cultura, la quale, traducendo , apre il proprio orizzonte, accoglie I'altro da sé, il
diverso, e in questa apertura fa la prova di se stessa.

Oggi, 'accento viene posto dai teorici della traduzione molto piu sul processo traduttivo,
e dunque necessariamente sulla specificita del soggetto che traduce, che non sul
“prodotto-traduzione”. Anche Henri Meschonnic, uno dei piu illustri teorici viventi della
traduzione, va in questa direzione, come gia sottolinea il titolo stesso del suo importante
Poétique du Traduire, 1999, un testo purtroppo non ancora tradotto in italiano; un libro
suddiviso — apparentemente, in modo quasi paradossale - in due parti costitutive
speculari, fitte di esempi, le quali seguono un’intensa introduzione teorica (secondo
quello che negli ultimi anni sembra essere diventato lo schema strutturale dei testi che
stanno costruendo quello che potremmo quasi definire un ‘nuovo genere letterario’,
quello della teoria della traduzione). La prima parte si intitola La pratique, c’est la
théorie; la seconda, La théorie, cest la pratique; non per confondere tutto, dice
Meschonnic, ma per distinguere la coscienza ‘des enjeux,” vale a dire delle questioni in
gioco, cioé la teoria, dalla specificita del concreto, che € la pratica. | due aspetti,
naturalmente, sono indissolubilmente legati. Il libro di Meschonnic & naturalmente troppo
articolato e complesso per renderne conto in questa sede. Ma alcune cose possiamo
notarle.

Intanto il fatto che I'Europa nasce e si fonda sulle traduzioni: in particolare, dal greco
per la letteratura, la scienza, la filosofia; e dall’ebraico per i testi sacri. | grandi testi
fondatori della cultura europea sono traduzioni, a differenza di cid che & avvenuto in
altre grandi culture e civilta, che hanno mantenuto nei secoli una forte continuita
linguistica, come la Cina, I'India, il Giappone e anche la grande cultura islamica. Anche
questo € un elemento di riflessione molto importante, che perd possiamo qui solo
annotare di sfuggita.

Poi, sostiene Meschonnic, i problemi generali della traduzione non sono altro che quelli

generali della lingua. Sia se consideriamo la pratica che la teoria, la riflessione sulla



traduzione richiede di essere parte di un insieme che si pud definire “linfini du
language’, 1o sconfinato territorio del linguaggio. Una grande traduzione, afferma, & una
“‘contraddizione che tiene”, vale a dire che essa non viene semplicemente risolta —
come vorrebbe la concezione attuale — nella scelta tra uno solo dei due termini della
dualita del segno: vale a dire verso la lingua di partenza o verso quella d’arrivo, verso la
forma o verso il senso-contenuto, verso la fedelta o verso la bellezza dell’adattamento, e
rigorosamente sempre nella cancellazione del traduttore. “La fidelité et la modestie
qui moralisent son entreprise, la lui justifient en apparence. A son insu, elles empechent
la subjectivation du language tout entier que I'aventure éxige. C’est ainsi qu’elles la
confondent avec une subjectivité psychologique. La societé alors (...) interdit la
traduction comme invention d’un sujet hystorique par un acte de language.” (p. 55)
Siamo di nuovo, mi sembra, non lontano dal “traduttore adeguato”, der zuldngliche
Ubersetzer, di benjaminiana memoria. Idealmente — perché nella realta dei fatti poi
purtroppo non & cosi - per ogni opera letteraria e per ogni epoca storica, ce ne sara
forse almeno uno. Se si verifica questa sorta di magica congiunzione astrale, si potra
dire con Steiner che, dopo il disastro babelico, si verifichera “una pioggia di stelle
sul’'umanita”. Non € un’impresa da poco, dal momento che si tratta di fare di un testo
letterario, in un’altra epoca e in un’altra lingua, un altro testo letterario. Ad esempio
(cito da DSM, p 53): “La commedia di un grande autore tedesco di sesso maschile,
Ponce de Léon di Clemens von Brentano, scritta forse a Jena nel 1801, con personaggi
spagnoli e ambientazione sivigliana, redatta a mano e presentata al concorso bandito
per quellanno da Goethe per il miglior testo teatrale (che rimase pero privo di un
vincitore) potrebbe essere tradotta in italiano, nel corso del 2002, a Roma da un
traduttore di sesso femminile, attraverso I'uso di un iMac turchese e di Office 2000, e
proposta a un editore che — a volte, malgré lui — deve pensare soprattutto a quanto
costeranno traduzione, carta, stampa, distribuzione, giacenze e macero.”

Poi, come se il compito non fosse gia abbastanza arduo, Meschonnic aggiunge: “ll faut
donc traduire ce que les mots ne disent pas, ce qu’ils font.” E cid che fanno, vorrei
aggiungere, lo fanno per primo al traduttore: a lui e in lui ; e per questa ragione tutto cio,
naturalmente, non pud avvenire se il traduttore scompare, come inghiottito dentro la

propria traduzione, perché questo senso letterario delle opere di letteratura “il faut



d’abord le saisir; et il ne suffit pas de le saisir, il faut encore le récréer. Ce qui
demande I’engagement maximum d’un sujet specifique pour que (...) il y ait
'invention reciproque d’un texte et du traducteur comme sujet par cette activité”.
(p. 57)
La cancellazione del traduttore, continuamente prescritta dalla concezione normativa, &
dunque una delle due condizioni per cui tale invenzione reciproca non abbia luogo,
continua M.; I'altra condizione, anch’essa troppo spesso pervicacemente perseguita, €
la rappresentazione della lingua soltanto come parola, senso, forma — segno.
In tal modo diviene chiara la doppia condizione della grande traduzione letteraria, nella
quale devono sussistere due condizioni inseparabili:
- “une subjectivation généralisé du language qui en fait I'invention d’'un sujet, d’'une
historicité, et c’est cela qui dure™, e
“une intuition du language comme un continu du rythme, prosodie, une sémantique

serielle™ (interpreto qui I'aggettivo ‘serielle’ nel senso di ‘omogenea’, ‘coerente’),

e conclude: ”La force d’'une traduction reussie est qu’elle est une poétique (comme
systeme de discours) pour une poétique. Pas de sens pour le sens ni de mot pour le

mot, mais ce qui fait d’'un acte de language un acte de littérature’. (p. 58)

In tutto cio, in questa meravigliosa idea che il testo e il traduttore-autore si inventano
reciprocamente e di volta in volta attraverso lattivita del tradurre, &, secondo me, insito
pero un rischio, un rischio che & stato nominato qui solo velocemente, ma sul quale
vorrei invece ritornare, perché lo ritengo un rischio significativo: quello della
psicologizzazione della traduzione. Cosa intendo dire? G. Steiner ci avverte — cito
non testualmente - che “il traduttore attinge consciamente o inconsciamente a due fonti
di rifornimento linguistico: una che corrisponde al suo status sociale e al suo livello
culturale, e un’altra che corrisponde al suo patrimonio linguistico storico, familiare e
personale”. Tralasciando in quanto ovvia la prima fonte di rifornimento, vorrei invece
concentrare brevemente |'attenzione sulla seconda. Essa si costituisce infatti all’interno
del cosidetto amnio linguistico della madre lingua, una realta linguistica spesso
oscillante non solo tra lingua e dialetto, e a volte tra due lingue, ma anche tra diverse

‘figure primarie’ parlanti lingue e/o dialetti diversi; in questo amnio il soggetto nasce e si
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evolve nei primi anni di vita ed apprende il ‘linguaggio naturale’, quello che tutti i parlanti
di una stessa lingua sono in grado di comprendere e di riprodurre; poi attraversa
I'esperienza della lingua codificata della scuola e dell’approccio alla lettura, spesso con
la creazione di una sorta di biblioteca privata; e quindi transita verso I'esperienza della
lingua seconda, terza, quarta ecc. Si tratta di un percorso, di una sorta di Bildung
linguistica che attraversa prima una Physis e poi una Mimesis, di cui forse tutti
dovremmo essere coscienti, ma di cui il traduttore in maniera del tutto particolare dovra
sviluppare una precisa consapevolezza, se vorra evitare di trasportare inconsciamente
nel proprio lavoro elementi linguistici, intesi qui nel senso piu ampio possibile, dal lessico
alla sintassi, fino ad usi regionali, diatopici o diastratici, che risultino troppo legati alla
sua soggettivita e alla sua storia personale. E anche di abbandonarsi alla suggestione, e
a volte anche alla inarrestabile meccanicita, di certe troppo libere associazioni. Di
operare in sostanza quel sempre rischioso, anarchico processo di Ubertragung, di
proiezione non controllata, che in qualche modo € sempre presente come potenziale
pericolo anche nell'Ubersetzten, nel tradurre. Si tratta, in sostanza, e forse un po’
paradossalmente, di compiere sul piano linguistico un processo simile a quello
dell’analisi personale cui si sottopone lo psicoanalista prima di diventare tale: ed ecco di
nuovo riemergere il parallelo, di bergmaniana memoria, tra traduzione e psicoanalisi, nel
quale mi trovo cosi a mio agio. Ho immaginato dunque, e realizzato, ovunque cio € stato
possibile all'interno delle varie esperienze universitarie e post-universitarie di formazione
di traduttori cui ho partecipato come docente negli ultimi anni, un vero e porprio corso
per cosi dire di “rafforzamento della lingua madre scritta”, in cui gli studenti, partendo da
un mio stimolo iniziale (spesso ho letto loro un testo di lan McEwan intitolato appunto *
Mothertongue”, oppure pagine da “Lingua salvata” di Elias Canetti, o altro ancora: la
scelta € immensal), e dopo aver superato un momento di vero panico rispetto alla
richiesta che veniva messa in campo, hanno iniziato a riflettere su questo tema e a
scriverne. |l risultato & stato sempre molto, molto interessante e notevole: ne sono nate
vere e proprie piccole ‘autobiografie linguistiche’ con buone, e spesso ottime, qualita
di scrittura e di autoanalisi le quali molte volte — dal momento che la lingua porta
dovunque, e forse specialmente proprio la dove non si vuole andare — hanno avuto un

carattere quasi di “rivelazione” per lo stesso autore o autrice ,ed aspetti di forte
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implicazione emotiva collettiva e dunque di crescita nel momento della lettura nel
gruppo. Mi sento pertanto di consigliare fortemente la riproposizione altrove di
un’esperienza di didattica e di sperimentazione di questo genere, utile ovunque si lavori
sulla traduzione verso la madre lingua; e questo anche perché in pochissimo tempo la
qualita della lingua madre scritta &€ migliorata in maniera davvero sensibile e ha condotto
al raggiungimento di una nuova e forte consapevolezza linguistica: "Solo nella lingua

AN

madre si puo dire la propria verita", cosi scrisse in tedesco Paul Celan, un autore che -
benché abitasse questa lingua accanto al rumeno, al francese e al russo — continuo
sempre a considerare il tedesco la sua unica madrelingua perché proprio in tedesco
'amata madre era solita leggere per lui bambino. Non certo, dunque, puro Zufall se
questa fu poi anche la lingua della sua lirica, una lirica dell’esilio, che si inscrive in quel
“progetto di dislocazione psichica” che €& in fondo la letteratura europea del ‘900,

secondo l'intensa definizione che ne da Kellman.

Devo dire che non & un caso se sono arrivata ora al “tema scrittura”, e al tema correlato
della “riscrittura”, di cui si fa un gran parlare negli ultimi tempi. Su questo tema vorrei
fare riferimento da un lato ad un testo teorico (ma anch’esso ricchissimo di
esemplificazioni, secondo lo schema precedentemente descritto), Traduzione e
riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, di André Lefevere, del 1998, e
dall’altro ad un volume di didattica e ricerca del Dpt di Studi comparati dell'Orientale di
Napoli, dall’affascinante titolo I/ demone a vela, a cura di Camilla Miglio. Da qui voglio
partire, e dunque cito — scusandomi per I'ampiezza della citazione, alla quale perd non
so resistere, anche perché mi sembra possa rivestire per voi un grande interesse
didattico - dall’ introduzione: “(...) Il Demone delle lingue € la traduzione. Ci spinge al
largo, ci avvicina a coste straniere a volte inospitali, e rende le coste da cui siamo partiti
straniere, non piu pienamente appartenenti a noi. Farsi attraversare dal demone di
un’altra lingua. Lasciar soffiare dentro i nostri polmoni la parola di un altro, e dirla con la
nostra voce, farla risuonare nel cavo del nostro entroterra. Questa & una delle spinte
etiche e antropologiche alla traduzione, che raggiunge un grado di evidenza estrema
nell’experimentum crucis della riscrittura, una pratica che assume una validita critica

notevole. Diventa banco di prova delle teorie sul transito tra una lingua e l'altra, e sulla
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genesi di uno spazio mediano tra i significati. Ha una validita didattica: I'incorporazione
dell’idioma e dell'immagine altrui mette chi lavora sulla lingua straniera nella condizione

cognitiva e linguistica di dover creare un’equivalenza nella propria lingua” (pp. 13-14).

Ed ecco, a titolo di esempio, una traduzione/dislocazione, effettuata su richiesta
dell’autore, Peter Waterhouse, autore tedesco che scrive anche in inglese, invitato a
Roma nel 2003 al ‘Romapoesiafestival’, dove legge il suo testo The worse wars can be
ended earlier — un testo poetico contro la guerra e contro tutte le guerre, che attraversa
una vera e propria archeologia del presente, e dei luoghi londinesi che essa nomina,
con citazioni aperte e criptate da La Tempesta e da altri testi ‘canonici’ della letteratura
inglese. Il testo viene letto dunque dall'autore, che lo pone pero a fronte di una
traduzione/dislocamento in italiano. Nasce cosi il Dislocamento n.2, Riscrittura a
Roma, per mano di Camilla Miglio, germanista, studiosa in particolare del ‘900, e
traduttrice elettiva di poesia oltre che poeta lei stessa, la quale traducendo disloca il
testo a Roma, non sottraendosi alle suggestioni virgiliane, né a quelle dell’archeologia
classica, né alle tentazioni del presente. Infine, ecco il Dislocamento n.3, Riscrittura
a Napoli, dove un gruppo di studenti napoletani dell'Orientale lavora a titolo di
esercitazione su una ricollocazione napoletana del testo, nella quale non si esita ad
inserire Santa Maradona, il dialetto napoletano e persino quel ‘mondo-munnezz”, il
mondo come immondizia, corruzione, sfascio, destinato a diventarci, nel tempo, anche

troppo familiare.
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Certo, questo € un esperimento estremo, giustficato dalla richiesta dell’autore nel primo
caso, e dalla finalita didattica nel secondo. Ma in qualche modo & anche, forse in modo
un po’ paradossale, un esempio di ‘perfetta traduzione’ nel senso di ‘perfetta invarianza’:
tutto cambia, dalla lingua ai luoghi, alle citazioni dai propri classici alle suggestioni del
proprio presente, eppure tutto resta, a partire dal senso, ultima forse ma qui prima cosa,
del rifiuto profondo della guerra, come elemento universale umano condiviso.

A proposito di riscrittura, il libro di André Lefevere (cito, p.3) “tratta di scrittori e scrittrici
che svolgono una funzione di mediazione: essi non creano la letteratura, ma la
riscrivono e sono responsabili, forse piu degli stessi autori, della ricezione e del
successo delle opere letterarie presso i lettori non specialisti, i quali nella nostra cultura
costituiscono la stragrande maggioranza dei fruitori.” In quest’ottica, il traduttore diventa
una figura centrale non solo nella comunicazione interculturale, ma nella reale
creazione della cultura. Egli sostiene infatti che il traduttore non & un neutro e non
opera nel vuoto: che lo voglia o no, egli ‘manipola’ il testo, sia attraverso la propria
personale interpretazione, sia a causa del mutare del codice linguistico, sia in base a
fattori socioculturali e storici. A tale riguardo vorrei per inciso cogliere I'occasione per
citare un libro recente e importante (recensito da Leggendaria, n. 67, febbraio 2008 da
cui cito), dal titolo Invisibili (traduzione e cura di A.Pirri, Filema, 2007) che contiene due
racconti della scrittrice bengalese Mahasweta Devi, € un saggio della studiosa indiana
Gayatri C. Spivak dal titolo Politica della traduzione, dove si afferma la necessita di non
appiattire la traduzione nel linguaggio liscio e senza scosse apprezzato dall’editoria volta
alla produzione di best seller anche di origine terzomondista. La qualita di Mahasweta &
che non si pud addomesticare, non pud essere ridotta a quelle voci standardizzate di
donne del terzo mondo subalterne, vittime senza voce, che raccontano la loro
disperazione in forme adatte all'immaginario occidentale. E siamo, con questo, di nuovo
a Berman, e alla sua accorata raccomandazione di evitare ogni forma di
etnocentrismo, che & poi il brutto vizio occidentale di considerarsi sempre il centro del

mondo.
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Ma torniamo a Lefevere, per esaminare brevemente la sua sottolineatura del ruolo, e
sopratutto dell’azione di quei “centri di potere in grado di favorire od ostacolare la
produzione, la diffusione e la riscrittura di opere letterarie nel proprio contesto storico”.
Questa consapevolezza, secondo Lefevere, pud aiutare i giovani ad essere piu coscienti
dei condizionamenti culturali che sono in atto e che li toccano in maniera estremamente
diretta e violenta; un’opinione che vorrei, forse immodestamente, discutere
brevemente per due aspetti:

- da un lato, potremmo affermare che, anche se oggi tali condizionamenti sono piu forti
e pervasivisi di quanto non lo siano mai stati nel passato, essi non rappresentano pero
una novita specifica dei nostri giorni, dal momento che meccanismi del genere sono
stati probabilmente messi in atto in tutte le epoche, in diversi modi. E’ utile e forse
fondamentale rendersene conto, ma non credo ci si possa fermare qui;

- il secondo punto & quello che mi sta piu a cuore: perché il ragionamento di Lefevere,
con la sua ‘radiografia sociologica del tradurre’ (anche se naturalmente il libro € molto
piu di questo) forse non differisce molto dall’approccio oggi piu consueto nei confronti
della letteratura, in base al quale avvicinarsi ad essa, soprattutto nella scuola ma forse
anche nell'universita, sembra in fin dei conti quasi limitarsi ed esaurirsi nella disamina
dei suoi strumenti di analisi. A me sembra che questo tipo di atteggiamento nel suo
insieme possa determinare, soprattutto nei potenziali lettori giovani, un vero e proprio
allontanamento dalla letteratura, un distacco, un disamore.

Nel suo recente La letteratura in pericolo (2008), Tzvetan Todorov afferma (p. 81):
“Essendo l'oggetto della letteratura la stessa condizione umana, chi la legge e la
comprende non diventera un esperto di analisi letteraria, ma un conoscitore dell’essere
umano.”

Vorrei chiedere: per la traduzione, per il ‘tradurre letteratura’, non accade forse, e forse
ancor piu, la stessa cosa? Ancor piu, mi sembra, infatti, perché lo spazio-tempo della
traduzione letteraria mette in circolazione proprio la letteratura, con le sue “parole che
aiutano a vivere meglio”, e rappresenta elettivamente il luogo della conoscenza e della
comunicazione con l'altro, dell'incontro con l'estraneo, con l'aliro da sé - appunto
quell’épreuve de I'étranger di cui ci parla Berman, il punto di incontro ideale di epoche,
lingue e luoghi diversi. Alla traduzione letteraria si pud dunque estendere molto piu che

16



a buon diritto, ma per assoluto diritto, poiché ne e lo strumento, cido che Todorov
afferma della letteratura, la quale “dipende dal mondo e su di esso agisce, contribuendo

a creare una societa immaginaria abitata dagli autori del passato e dai lettori del futuro”.

Ma in chiusura, nonostante il fascino assoluto di queste recenti teorie sulla traduzione,
vorrei tornare a stabilire alcuni punti fermi: perché di interpretazione in interpretazione, e
di riscrittura in riscrittura, si correrebbe il rischio di fare dei gravi torti ai testi originali. E
invece no: negli ultimi vent’anni almeno, anche nella traduzione letteraria si & affermato
e consolidato il metodo filologico, il rispetto del testo, lo studio dell’autore nel contesto
storico e culturale, 'uso fondamentale delle edizioni critiche, il fondamento essenziale
del ‘texte établi”. Questi, per noi traduttori di letteratura, per noi ambiziosi ed esigenti
‘traduttori di opere’ — come ormai si preferisce dire — sono ormai concetti
imprenscindibili.

Quanto al lettore, che si suppone assetato di traduzioni ‘annacquate’ e ‘addomesticate’,
facilmente leggibili e comunque piacevoli — cosa della quale mi permetto di dubitare
fortemente — credo che a blandirlo a sufficienza, nella sua funzione-chiave di potenziale
acquirente-consumatore di libri, ci pensi gia abbastanza il premuroso editore, e con lui

'onnipresente e onnipotente Ufficio Marketing.

A noi, a chi di noi sceglie e continua a scegliere di misurarsi con il fatidico ‘compito del
traduttore’ (non sara superfluo, forse, citare in chiusura ancora una volta Walter
Benjamin), resta sempre e comunque il compito di percorrere una strada impervia,

almeno tanto impervia quanto quella che ha percorso l'autore. E forse anche di
piu.
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