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Le porte di Euphrase Kezilahabi. Kichwa na Mwili, Kisima, Fungueni 

Mlango. Proposta di traduzione. 

 

 

Introduzione. Euphrase Kezilahabi nasce il 13 aprile del 1944 nel villaggio di Namagondo 

sull’isola di Ukerewe nel mezzo del lago Nyanza; noto ai più come Lago Victoria. Dal lago 

Nyanza nascono le acque del Nilo bianco e nella regione dei grandi laghi, dove si trova, 

sono stati ritrovati i più antichi reperti riguardanti la preistoria dell’uomo. Il Nyanza, di 

superficie pari quasi all’Austria, è fonte di sostentamento per tutte le persone che vivono 

lungo le sue coste e sulle sue numerosissime isole. 

Nel 1957 Kezilahabi entra in seminario per completare gli studi; è in questo ambiente che 

progetta e matura il suo primo romanzo, Rosa Mistika. 

Nel 1961 il governo, indiretto, degli Inglesi sul Tanganyika cessa e questa ottiene 

l’indipendenza. Guida fondamentale per questo processo di indipendenza e costituzione è 

il TANU (Tanganyika African National Union) fondata da Julius Nyerere. Nello stesso 

anno Nyerere fu eletto primo ministro. 

1963 anche Zanzibar ottiene l’indipendenza. 

1964 Tanganyika e Zanzibar si costituiscono in una repubblica unita chiamata Tanzania. Il 

primo ministro resterà Nyerere che governerà con un sistema monopartitico fino al 1985. 

Nel 1966 Kezilahabi viene espulso dal seminario per mancanza di vocazione. 

Nel 1967 viene pubblicata la Dichiarazione di Arusha, nella quale Nyerere chiariva la sua 

politica Ujamaa; è un passo fondamentale per la costituzione del moderno stato 

tanzaniano, considerando, anche, che nel 1982 sarà il testo di base dal quale sarà stilata la 

Costituzione della Tanzania. L’Ujamaa (in swahili famiglia estesa) è la forma più compiuta 

e radicale del socialismo africano. Questo socialismo è detto rurale, perché si basa su un 

sistema di villaggi che collettivizzano tutte le produzioni locali per il raggiungimento 

dell’autosufficienza.  

Kezilahabi, nel 1970, studia all’Università di Dar es Salaam pedagogia, linguistica e 

letteratura. Nel ’71 pubblica Rosa Mistika che crea scandalo: il ministro dell’istruzione ne 

vieta l’uso nelle scuole secondarie perché il direttore del Morogoro College of National 
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Education vi è descritto come un depravato; il clero si offende per il confronto della 

dissoluta Rosa con la vergine Maria.  

Questo primo romanzo manifesta già la profondità dell’arte del poeta tanzaniano e la 

riflessione sulle sue radici. Rosa Mistika racconta di una ragazza che, liberandosi dalla 

brutalità del padre alcolizzato e dai rigidi tabù sessuali, tenta di vivere la sua vita in 

autonomia e libertà. Il vero polo positivo della narrazione è rappresentato dalla madre, 

donna paziente e tollerante, che benedice i figli di Rosa sebbene illegittimi. In questo modo 

Kezilahabi denuncia l’insufficienza dei sistemi di valori legati rigidamente ad una fede, in 

questo caso Cristiana,  

[…]Tento di urlare con forza: 

<<Amici, ehi! Aiutatemi! Togliete quei pali!>> 

Ma gli uomini sono chinati. Cominciano ora a pregare. 

[…] 

Gli uomini sono chinati. Ora pregano in fretta. 

Penseresti che contano la sabbia che riempirà la mia fossa.1 

 

inoltre, legando il polo positivo al personaggio della madre-guida suggerisce una 

rivalutazione della cultura tradizionale africana, matrilineare, a scapito di quelle 

patrilineari, Musulmana e Cristiana. 

Nel 1974 pubblica la sua prima raccolta di poesie, Kichomi (Fitta), nasce una nuova 

polemica. Kezilahabi è il primo ad usare sistematicamente il verso libero e l’enjambement 

nella poesia swahili. Il poeta viene accusato d’essere influenzato dalla poesia europea 

tanto da non scrivere poesia swahili. Se è vero che in Kezilahabi è riscontrabile l’influenza 

europea, è anche vero che quando decide di rompere gli schemi lo fa da Africano e da 

Tanzaniano coscienzioso; in fondo gran parte dei metri classici swahili derivano 

dall’influenza araba e persiana. 

 

Poesia (Ushairi) 

                                                 
1 Da Nimechoka (Sono stanco) traduzione di Elena Zúbková Bertoncini. Le citazioni che farò sono 
tutte state tradotte dalla professoressa E.Z.Bertoncini, per questo motivo nelle prossime note 
indicherò solo il titolo. Le mie traduzioni sono precedute dal testo in swahili. 
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Se qualcuno mi domanda 

perché le rime e i metri 

non uso e i versi e 

le strofe non faccio combaciare con le frasi 

gli dirò: Amico 

ci sono molte strade per andare 

nel giardino. 

Ma se lo stesso uomo 

stuzzicarmi continua dicendomi 

che la strada usata da me è sbagliata, 

gli dirò: 

Amico, andiamo a casa mia 

a piedi, e a casa mia 

quando arriviamo, prova a insegnarmi 

a camminare. 

 

Kichomi: porta e o origine. Proposte di traduzione. Kichomi, dolore lancinante, fitta. Il 

corpo sofferente è quello dell’Africa, intesa come intimo ritorno a casa e come aspirazione 

fraterna della sua gente sofferente. 

Africa e la sua gente (Afrika na watu wake) 

Io vedo che il malato 

ancora sta a letto. 

Se non gli toglieremo le spine rimanenti 

il malato non metterà i piedi a terra 

per camminare senza appoggio. 
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Le spine che sono dentro di noi devono 

pure essere tolte in fretta prima che entrino 

nelle ossa e vi muoiano insieme a noi. 

Dopo averle tolte calziamo le scarpe di ferro 

e poi giochiamo il gioco della politica e dell’economia. 

 

Ma per togliere le spine 

abbiamo bisogno di occhi buoni 

di mani che non tremino 

di un cuore senza compassione  

e di vedere dove sono confitte le spine. 

La poesia e la letteratura se, come dice Camilla Miglio, si incidono su una traccia di 

memoria, allora assumono anche il compito di  

Kumbukeni, kumbukeni, kumbukeni.         Ricordate, ricordate, ricordate.2 

memoria storica collettiva. Bisogna agire anche contro i fratelli, gli innocenti in favore dei 

compagni e dei discendenti? È una lotta tra 

Kichwa na Mwili 

 

Ningekuwa askari ningeoga damu na maji, 

Ningepasua vichwa na kuchana matumbo, 

Ningekanyaga kichwa cha msaliti au mhaini 

Ili kuitwa mume wa wanaume. 

Ningekuwa wa kwanza kutimiza malalamiko ya watu, 

Wa kwanza kuona hatari ingawa wa mwisho kuiogopa 

Ningekuwa askari wa haki, amani, na mapenzi Duniani. 

 

Lakini kichwa changu kina kiburi mno na kigumu, 

Na sitaogelea katika damu ya wasio hatia 

                                                 
2 Da Fasihi, Letteratura. 



5 

 

Kwa manufaa ya umma na wajukuu. 

Inasemekana, sadaka kukataliwa 

Damu ya mwanadamu ilitetemesha mbingu. 

Mkono wa haki ukaporomosha hukumu Duniani kwa mataifa, 

Na sheria ikawa juu ya mwanadamu. 

 

Bunduki! Harufu ya damu kutoka kusini! 

Polepole kichwa kinalegea, harufu kama moshi 

Wa bangi inaingia kichwani – chuki kama chongo na moshi. 

Uhusiano wa damu ndugu zangu mzito mno, 

Na mapenzi ya Afrika nzima kama samaki na maji. 

Bila kichwa ninasikia haki mwili mzima 

Na ninaona haja ya kushika bunduki. 

 

Usiniambie zaidi! Usinisihi! 

Mimi sitakunywa maziwa 

Kama mtoto mchanga. Nitakunywa damu! 

Sitakaa nyumbani kucheua majani 

Kama mbuzi. Nitakula nyama mbichi! 

Nikifa je! Mwanadamu hakuokolewa 

Utumwani mwa shetani kwa damu? 

 

Testa e corpo 

Se fossi un soldato mi bagnerei nel sangue e nell’acqua 

spaccherei teste e sventrerei viscere 

calpesterei la testa del traditore o del rinnegato 

per essere chiamato marito dei maschi.3 

Sarei il primo a soddisfare le suppliche della gente 

primo a scorgere il pericolo benché ultimo a temerlo 

sarei soldato della giustizia, della pace e dell’amore nel Mondo. 

 

                                                 
3 “Mume wa wanamume” è letteralmente marito dei maschi. La specificità dei termini mi hanno 
impedito di tradurre diversamente. Ad ogni modo, preferisco portare un’espressione swahili in 
italiano piuttosto che italianizzarla. Questa espressione è da intenderesi come “maschio dei 
maschi”. 
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Ma la mia testa è oltremodo superba e dura 

e non nuoterò nel sangue dei senza colpa 

per beneficio della comunità e dei discendenti. 

Si dice, rifiutato il sacrificio 

il sangue dell’uomo ha scosso i cieli 

la mano della giustizia fece crollare il potere nel Mondo delle nazioni 

e la legge fu posta sull’uomo. 

 

Fucile! L’odore del sangue viene dal sud! 

Pian piano la testa cede, l’odore come il fumo 

dell’oppio s’insidia nella testa – la collera come l’orbo nel fumo. 

Il legame di sangue coi miei compagni pesa oltremodo, 

e l’amore di tutta l’Africa è come il pesce con l’acqua. 

Senza testa percepisco la giustizia con tutto il corpo 

e sento il bisogno di prendere il fucile. 

 

Non parlarmi oltre! Non m’implorare! 

Io non berrò latte 

come un neonato. Berrò sangue! 

Non starò a brucare erba in casa 

come una capra. Mangerò carne cruda! 

Se morrò, be’! L’uomo non fu salvato 

dalla schiavitù del diavolo col sangue?   

 

Il dubbio e le capacità critiche non abbandonano Kezilahabi, troppo vicino alla natura 

intima delle cose, dove il limite, il confine, la distanza tra le cose non è mai tanto netta. 
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La mia coscienza (Dhamiri yangu) 

La coscienza mi stringe il collo. 

Ed io come una capra sono legato 

all’albero dell’umanità. La fune è corta 

e ho già tracciato un cerchio. 

L’erba che ho potuto raggiungere tutta l’ho brucata. 

Ma vedo tant’altra erba davanti a me 

che non posso raggiungere: la fune, la fune. 

 

Oh! Sono legato come un cane. 

Ed io per sfortuna, nel 

lottare per la libertà, al piatto del cielo 

ho dato un calcio e quando lo tocco con le labbra 

più lontano scivola e non posso più 

raggiungerlo e qui dove sono legato 

ho già sporcato e non posso spostrami. 

 

Una fune invisibile non si può tagliare. 

Ed io ora voglio che non sia tagliata perché 

la capra, quando fu sciolta dalla fune, i campi 

danneggiò e il cane morsicò la gente. 

Ringrazio chi mi ha legato qui 

ma devo dire con forza 

“Qui dove sono non ho la libertà!” 
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Dire “Hapa nilipo sina uhuru” , qui dove sono non ho libertà, in uno stato che ha raggiunto 

da poco l’indipendenza gridando uhuru (parola swahili che vuol dire sia libertà che 

indipendenza) non è cosa da poco. Resta il dubbio: il sangue purifica o macchia? 

Certamente è l’ultimo presidio di vita. Il sangue è costituito per la maggior parte d’acqua 

ed entrambi possono abbandonare un corpo, destinandolo alla morte. L’aridità è la 

peggiore di tutte le minacce. Se consideriamo le condizioni idriche dell’Africa e le origini 

del poeta a Namagondo, 

[…]Compaesani, amici miei, ascoltate la voce di oggi: 

le nostre buone stelle hanno cominciato a spegnersi. 

Anche il sole adesso dà una luce fioca. 

La nostra giara della fortuna è rivolta in giù 

perché la nostra terra non è più fertile: 

troppo i colonialisti la sfruttarono in quei giorni passati. 

 

Ascoltate le parole degli scienziati che vi sono stati mandati 

dimenticate quel canto del passato. 

Ricordatevi del fertilizzante, e del socialismo, nei villaggi. 

 

Ricordo Namagondo il posto dove sono nato 

rimpiango il villaggio, il posto dove sono nato. 

Il posto dove sono nato sotto il sole e le stelle. 

si comprende l’importanza dell’acqua. I versi appena citati mostrano la simpatia per 

l’Ujamaa, che era parte del dubbio in Kichwa na mwili. La volontà di un ritorno è esplicita, 

magari generativo. 

 

Kisima4 

 

                                                 
4 Questa poesia non fa parte di Kichomi; è una poesia del 1988. 
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Kisima cha maji ya uzima ki wazi 

Na vyura katika bonde la taaluma watuita 

Tujongee kwa mahadhi yao 

Yaongozayo pandikizi la mtu 

Kwa hatua ndefu litembealo 

Na sindano ya shaba kitovuni 

Upinde na mishale mkononi 

Kisha likapiga goti kisimani 

Tayari kumfuma akaribiaye 

Maana shujaa hafi miongoni mwa wezi 

Bali kama simba mawindoni. 

 

Hatuwezi tena kuteka maji 

Na kalamu zetu zimekauka wino. 

Nani atamsukuma kwa kalamu 

Aitwe shujaa wa uwongo! 

Aliyeitia kitovuni kwa hofu 

Ingawa tegemeo hakulipata 

Alifungua mlango uelekeao 

Katikati ya ujuzi na urazini mpya 

Mwanzo wa kizazi tukionacho. 

 

 La fonte 

La fonte d’acqua della vita è aperta 

 e le rane dalla vallata della civiltà ci chiamano 

ad avvicinarci col loro canto 

guidano il gigante 

che va con passo lungo 

nell’ombelico un rameico ago 

con in mano frecce ed arco 

presso la fonte inginocchiato 

pronto a trafiggere chi s’avvicina 

poiché l’eroe non muore tra i ladri 

come invece il leone tra le prede. 
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Non possiamo ancora attingere l’acqua 

e l’inchiostro delle nostre penne s’è seccato. 

Chi lo spingerà con la penna 

sia chiamato eroe della menzogna! 

Colui che nell’ombelico l’ha ficcato per paura 

sebbene non abbia avuto protezione 

ha aperto la porta che va 

tra sapienza e nuova comprensione 

origine della generazione, noi testimoni. 

 

Il ritorno è affidato forse ad una palingenesi oppure ad una rivoluzione che porti, 

comunque, alle radici del popolo africano. Sì, perché a rappresentare l’Africanità proprio il 

gigante eroe che fugge dalla città, non nominato ma chiaro a tutti i Swahili: Liyongo Fumo 

wa Bauri. Liyongo severo principe di Shaga, eroe gigante ed invulnerabile e cantore delle 

sue gesta, è una figura leggendaria alla stregua di Achille, Ulisse, Omero e Sigfrido. Ci 

sono note alcune varianti della sua storia, questo ha indotto gli studiosi a pensare che il 

ciclo leggendario, composto da lui stesso o da qualche cantore, risalga ad un epoca in cui i 

Bantu venivano in contatto con la cultura araba; questa ipotesi è avvalorata dalle 

circostanze cronologiche che vogliono un forte espansionismo arabo precedere di poco, o 

al massimo di due secoli, l’attestazione del ciclo di Liyongo Fumo. L’eroe, infatti, viene 

rappresentato, in fonti e tempi diversi, come animista, musulmano o addirittura cristiano. 

La parte più nota delle sue imprese è la sua caduta in disgrazia, che a seconda delle fonti è 

attribuita al popolo o ad un rivale-cugino di nome Hamedi (Ahmed). Imprigionato cantò 

per mandare messaggi in codice alla madre, Mbowe, per ottenere così una lima e persone 

a coprire il suo rumore con tamburi ed altri strumenti, mentre cantava e limava. 

[…]Sono un leone desideroso di morire che non vuole mostrar giammai al nemico la schiena 

sono un falco che piomba sulla preda, invisibile, uccello rapace che la ghermisce nella schiena 

sono un’aquila in lotta contro un’antilope – animale che pascola sui prati e colline 

sono un avvoltoio che si libra alto e preda piccoli animali e anche il fiero leone 
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solo che i miei piedi sono incatenati e il collo è stretto in un anello di ferro […]  

Dopo numerose vicende Liyongo trova la morte a causa del figlio che, venuto a 

conoscenza della vulnerabilità del padre (l’unica a custode del segreto era Mbowe), lo 

uccide. Liyongo colpito da un ago di rame nell’ombelico muore, con le ultime forze si 

trascina fuori dalla città e presso una fonte s’inginocchia e mette una freccia nell’arco, 

pronto a scagliarla, minacciando i suoi nemici anche dopo la morte. Anche qui pare 

evidente la difesa dei valori tradizionali, matrilineari (madre-guida, madre-custode) in 

contrasto con quelli islamici, segnalati anche dall’origine del nome del rivale-cugino. In 

qualche modo, allora, Kezilahabi affida al periodo arcaico, preislamico, il futuro 

dell’Africa e della sua gente. Aprendo le porte alla speranza deve, però constatare che le 

sue sono chiuse; è inascoltato, 

Più le mie parole non posso ricacciare in gola. 

Ma a mostrare la verità e a cercarla 

continuerò: io sarò simile alla zucca. 

Seminata al centro, nell’orto, 

come una zucca mi diramerò per terra 

dovunque, per risalire gli alberi sapienziali 

[…]Poi col tempo 

futuro che arriverà 

i frutti darò […]5   

si sente incompreso anche da chi potrebbe capirlo. Si riferisce, forse, a questo quando in 

Kisimani parla delle penne secche o ancora in Fasihi: 

E arriverà il tempo quando gli esperti verranno 

con una zappa d’inchiostro a sarchiarmi. 

E quelli che mangiano la verdura mi coglieranno. 

Accadrà, alle zucche, col tempo di diventare mestoli. 

Pulita e sporca attingeranno l’acqua […]  

                                                 
5 Da Fasihi, Letteratura 
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La prima strofa di Nenda Ukanywe! (Vai e bevi!) recita così: 

I vermi mi sono scivolati nel cervello 

ed essi nella stagione calda vi giocano un gioco 

loro dentro questa casa dei pensieri 

mi fanno come pazzo 

devo scappare e attaccare questa gente 

e come un cinghiale 

cozzare contro mura di ferro 

che imprigionano gli uomini […] 

Adesso abbiamo, forse, tutti gli elementi per comprendere meglio una poesia che scava a 

fondo, sappiamo qual è il valore che hanno le parole: sangue, acqua e porta. Per questo 

motivo ho deciso di tradurre mwanadamu, che significa uomo, come l’uomo sanguigno 

terrestre, per non perdere il sangue che scorre lungo tutto il componimento in swahili, fino 

ad arrivare al macello. Mwanadamu è un calco dell’arabo Ibnadamu, che significa uomo, ma 

che è chiaro il suo significato come figlio di Adamo. A causa della carenza di strumenti in 

Italia non mi è stato possibile verificare con esattezza l’etimologia del calco swahili. Il mio 

dubbio è che il calco non presenti solo una traduzione con mwana+adamu figlio di Adamo, 

ma che nell’elisione di una “a”, tra mwana e adamu, sia avvenuta o per ragioni fonetiche in 

un secondo momento o che Adamu sia stato direttamente associato alla parola sangue 

damu, quindi mwana+damu figlio del sangue. Ad ogni modo il sangue ha un posto 

fondamentale in Fungueni Mlango essendo l’unica parola verso e ripetuta più volte. Ho 

scelto così, ricorrendo all’etimologia ebraica di Adamo (terra rossa, pura…) di tradurre 

con sanguigno terrestre. 

Fungueni Mlango 

 

Hewa kunikosa 

Na jasho kunitoka ndani ya chumba 

Kwa upweke 

Ninajiona nimefungiwa. 

Sioni madirisha lakini 

Mlango wa karatasi uko mbele yangu 

Ninaugonga kwa mikono 

Kichwa na mabega 
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Mlango unatoa mlio kilio, 

Lakini mwanadamu hatanifungulia. 

           Damu 

Damu puani, damu mdomoni, 

Damu kichwani itumikayo kama wino. 

Mikono, kichwa, mabega uchovu. 

Kwa kichwa kama cha mbuni 

Mchangani, tena ninaugonga 

Lakini mwanadamu hatanifungulia. 

 

Ninaona kizunguzungu 

Ninapiga kelele kama 

Ng’ombe machinjioni: 

Fungueni mlango! 

Mlango fungueni! 

Lakini mwanadamu hatanifungulia. 

 

Aprite la porta 

Mi manca l’aria  

e all’interno della stanza sudo 

per solitudine 

mi sento rinchiuso. 

Non vedo finestre ma 

una porta di carta mi sta davanti 

ci batto con mani 

testa e spalle 

la porta sibila un sinistro lamento 

ma l’uomo sanguigno terrestre non m’aprirà. 

                 Sangue  

sangue dal naso, sangue dalla bocca, 

sangue dalla testa usato come inchiostro. 

Mani, testa, spalle stanchezza. 
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Con la testa come di struzzo 

nella sabbia, ancora batto 

ma l’uomo sanguigno terrestre non m’aprirà. 

 

Estraniato barcollo 

urlo come 

un bue al macello 

aprite la porta! 

la porta aprite! 

ma l’uomo sanguigno terrestre non m’aprirà. 

  

 

 

 

 

 Roberto Gaudioso 


